只怕故人來(1)
世界上的卷子都大同小異,語文題是讓你猜閱卷老師的想法,數(shù)學(xué)題是明明有簡單的方法,可卻要繞來繞去才能得出答案,外語題是連老外都不知道在寫什么的東西……面對(duì)這種情況,好學(xué)生通常會(huì)一笑置之,壞學(xué)生也會(huì)一笑置之,只有學(xué)習(xí)不好也不壞的學(xué)生才會(huì)絞盡腦汁,想破腦袋填上一個(gè)答案。有人講試卷上的紅色數(shù)字當(dāng)做自我成就的象征,那數(shù)字越高,仿佛自己也越有價(jià)值似的。還有人將自己的一生壓在那個(gè)答案下,像亡命的賭徒,賭錯(cuò)了就錯(cuò)一生。
李子星則根本不會(huì)這么想,她是個(gè)異類,當(dāng)別人苦苦追求分?jǐn)?shù)時(shí),她反而孜孜不倦的在追求別的東西。
李子星接過從前面?zhèn)鱽淼脑嚲?,一字一句的審題,審著審著,她便突然瞪大了眼,不敢相信的將卷子翻來覆去的看,從第一題到最后一題,她不敢放過任何細(xì)節(jié)。
她不會(huì)懷疑自己的記憶出了問題,她無比肯定這套卷子她之前做過,因?yàn)檫@是一中提前招生的考試卷子。
她瞪著這張卷子,這張卷子也在瞪她,隱約之中,它幻化成了一個(gè)人,對(duì)她發(fā)出漬漬嘲笑,忽地,又幻化成另一個(gè)人,躺在她面前,蒙著白布……
李子星雙手抖的厲害,隨便在卷子上亂寫了幾筆,又蠻力地將卷子推到一邊,不再看它。
如果要說起來,那是李子星十一歲的夏天,一個(gè)燥熱的下午,知了也被悶的叫不出聲,連像平時(shí)那樣,膽小地躲在樹叢中“知——知——”亂叫也不敢了。
這樣不同尋常的天,是要發(fā)生大事的日子,不發(fā)生好事,那就是壞事,人們都避之不及。
李子星以為自己能碰對(duì)好事,可她只猜對(duì)了一半。
她心滿意足寫好了那張?jiān)嚲恚碜硬浑y,她胸有成竹。
回家后,她滿懷喜悅想要報(bào)告好消息,多年的努力就要看見成果了,可沒人來為她慶祝,反而告訴她,奶奶病危了。
李子星不顧一切的往醫(yī)院趕,她卻被父母攔下不讓進(jìn)手術(shù)室。
可又有誰能告訴她。
為什么!為什么!她努力做個(gè)好女兒,好孫女,好學(xué)生。
得到的卻只是一句:怕打擾你考試,所以不敢告訴你。
這是對(duì)她的懲罰吧,她自以為是成績好奶奶會(huì)開心,考上一中奶奶會(huì)驕傲,可她還沒來得及告訴奶奶呢,可……為什么,那個(gè)會(huì)抱著她哄她睡覺的人,就那樣躺在白色的床上,蓋著白色的單子,睡著了,并且永遠(yuǎn)不會(huì)再醒來了。
她對(duì)自己奶奶的最后印象,是被白布蒙住的臉和身體——她看不清,再后來,就是捧在手里一捧土了。
女兒家不被允許送喪,辦葬禮那天,漫天的白條飛得紛紛,嗩吶聲響到很遠(yuǎn)。李子星抱著奶奶的照片,在她和奶奶共同生活過的家,一個(gè)人坐了好久。
她是被奶奶養(yǎng)大的,六歲生日過了不久才被父母接回城里上小學(xué),在此之前她從來不知道,原來她還有個(gè)爸媽,住在城市遠(yuǎn)離農(nóng)村,衣冠楚楚提著各式水果點(diǎn)心,看起來與她格格不入。
她就怔怔地坐著,她早就是個(gè)被抽去靈魂的布偶,說不出一句話,呼吸都是輕飄飄的。她做不出任何表情,連哭都不會(huì)了,眼淚早就都流干了。腦袋里想的全是平時(shí)和奶奶相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,仿佛奶奶還沒有死,她還在奶奶身邊。
她依偎著那棵粗大卻正值壯年的樹,像依偎著奶奶。
她那天一滴眼淚都沒掉。
而今天——
上天真會(huì)開玩笑,拿這樣一份試卷來測試她,她像是受到了命運(yùn)的捉弄。
如果再在一次。
她會(huì)怎樣選,她會(huì)不會(huì)去參加一中的面試,她會(huì)不會(huì)考上一中,她會(huì)不會(huì)告訴自己的父母,她討厭他們,也討厭自己。
可錯(cuò)過是相對(duì)的,如果機(jī)會(huì)本身是錯(cuò)的,那她做的選擇就是正確的。
世人祈求如果,可如果從來不能改變什么,即使改變了一次選擇,因此改變的人生就真的算是對(duì)的么。李子星想自己只是做了一件錯(cuò)事,可偏偏后來的事都與那件錯(cuò)事有關(guān)。
死者長已矣,活者且偷生,生死之間向來由不得人,生或死都是蒼涼的,她已經(jīng)能夠做到不悲傷,只是她還放不下。
李子星的考場在五樓,等她慢吞吞下樓時(shí),她已經(jīng)緩和好了自己的心情,她不能讓任何人看出她心里的波動(dòng),當(dāng)她冷漠沒有感情也好,李子星自認(rèn)為哭這種東西只能哭給自己,傷口也只能露給自己,她向來都是這樣做的,即使在家里她也不敢緩息。當(dāng)然,她也從來不當(dāng)自己的生活的地方是家,她只當(dāng)那是個(gè)房子,在那里,她沒有歸屬感。
粉飾太平的最好辦法是沉默,所以所有人當(dāng)她內(nèi)向安靜,可她只是在粉飾太平。
班里轟隆隆一片搬桌椅的聲音,像雷公雨母來過,在李子星回來之前,閆安已經(jīng)幫她把她的桌椅擺好了。
閆安趴在桌子上,巨大的壓力使她肚子疼,那套卷子對(duì)她來講太難了,在那樣一份卷子中,她只感到自己是那么無力和渺小,閆安為自己的這種想法感到愧疚。
一中的卷子出了名的難,忘了和不會(huì)做本身就是正常的情況,可閆安不會(huì)這么想,她只知道,她是分?jǐn)?shù)的奴隸,沒有了成績她什么都不是。
各自在各自的世界悲傷,處在大世界時(shí)每人臉上都是虛假偽善的面具,和藹面孔背后,是一顆偽善的心,不過還好,這是屬于大人的世界,可悲的是,大人們竟在這樣的世界也活的很好。
李子星不必遵守這樣的生活方式,她現(xiàn)在還是小孩子——至少看起來還是孩子,她只是有被潛移默化。
“閆安你沒事吧”李子星早就掩藏好了自己的心情,看到趴在桌子上的閆安表現(xiàn)得像不太舒服的樣子,過去詢問。
“沒事,肚子疼而已?!遍Z安笑笑,真的像沒事一樣。
“那就好?!?p> “嗯……”
李子星和閆安隔著過道的兩邊,但這足夠讓她不知道她,她亦不知道她。
周圍是嘈雜的聲音,很多人湊在一起對(duì)卷子,談問題……只有李子星和閆安各自堅(jiān)守在自己的位置上。
她們這樣的人,總是顯得孤單。
臨近放學(xué),王老師抱了一沓卷子過來,那卷子剛好是他們剛考過的,王老師抱過來,又吩咐發(fā)下去,同學(xué)們一片嘩然,搞不清楚這用意如何。
李子星不敢看這卷子,她覺得刺眼,趙科儒看李子星的反應(yīng)有些異常,目光湊過來,發(fā)現(xiàn)卷子上一大片全都是亂寫亂畫。
趙科儒為李子星感到悲傷,也為自己的擅自探查的眼光感到抱歉,他小心翼翼地推過來他的卷子,“你要看我的卷子么?”
“什么?!不用了。”李子星連忙擺手。
可趙科儒還是堅(jiān)持將自己的卷子遞過來了,平整的鋪在他們倆中間。
“靜靜都靜靜,我知道你們?cè)谙胧裁?,也知道你們想問為什么”王老師在前面清一清嗓子,繼而說道,“這次考試的目的就只是讓你們明白自己的水平,這套卷子是一中提前招的考試卷,也許有一些同學(xué)之前做過,但今天你們還是坐在了十三中而不是一中的班級(jí)里,但是這些都沒關(guān)系,從今天起,你們又有一個(gè)新的起點(diǎn)了……”
王老師在前面慷慨陳詞,可下面的學(xué)生幾乎沒人聽,他們?cè)诤醯闹皇恰斑@次不看分”,對(duì)他們來講這一句話就夠了。
李子星不敢相信,這樣有性格的王老師也能長篇大論灑雞湯——半個(gè)小時(shí)。
這大概是中國老師的通病——他們看到的,想到的,聽說的,哪怕是虛構(gòu)的,差不多都能變成雞湯式的話語。
其實(shí)王老師說了這么多,想表達(dá)的只是一句話:這次考試不看分,只是當(dāng)做一次自我檢測,不過要因此開一場家長會(huì)。
近幾年,十三中一直在向一中看齊,包括學(xué)習(xí)教學(xué)模式和考試模式,現(xiàn)在擔(dān)任十三中的校長還是之前一中的一個(gè)主任,所以兩個(gè)學(xué)校之間還會(huì)不時(shí)的有一些共同舉辦的活動(dòng),這也是為什么后來李子星能去一中參加活動(dòng)的原因。不僅十三中的老師會(huì)去一中,有時(shí)一中的老師也會(huì)過來,美其名曰:交流經(jīng)驗(yàn)。
李子星知道這些事,還是后來聽孫瑤說起的。