第一章?那時(shí)候,陽(yáng)光正暖
我記不得第一次與袁呈說(shuō)話是在什么時(shí)候,也忘記了第一次對(duì)話的內(nèi)容。只記得他那時(shí)候叫我姑婆,因?yàn)榘凑蛰叿謥?lái)的話,他確實(shí)應(yīng)該這樣喚我?!岸▏?guó)安民人升起,紅世方在坐朝廷”,袁姓的輩分是這樣排的。我是國(guó)字輩,他是民字輩。
初三的時(shí)候,我們分在了一個(gè)班。班主任是陳俊,在寬坪是出了名的嚴(yán)厲,在他的眼里容不得一點(diǎn)沙子。他很自律,每天早上六點(diǎn)鐘,就叫我們起來(lái)跑步了。他很勢(shì)利,他把我們分成了三六九等,在教室里,成績(jī)好的坐前面,成績(jī)差的坐后面,成績(jī)一般的坐中間,在寢室里,他把能考X中(XX縣最好的高中,在XX省所有高中排名第七)的放在了一個(gè)寢室。
我的成績(jī)?cè)诎嗌系那懊妫园凑贞惱蠋煹陌才?,我住在了小寢室。但是我并不喜歡,所以沒(méi)住多久就和袁思思換了。
袁呈的生活過(guò)得很自我,是我想成為卻成為不了的那種人。他上課捉蚊子,把捉來(lái)的蚊子放在風(fēng)油精的蓋子里受刑;我們六點(diǎn)鐘開(kāi)始在,校門進(jìn)來(lái)的操場(chǎng)上開(kāi)始跑步,跑15分鐘之后,開(kāi)始上早讀。在操場(chǎng)上,誰(shuí)從校門進(jìn)來(lái),一覽無(wú)余。袁呈經(jīng)常遲到,有時(shí)候他來(lái)上課,已經(jīng)開(kāi)始上早讀了,自然有時(shí)候早讀已經(jīng)上完了。所以他總是被陳俊叫去扎馬步,請(qǐng)家長(zhǎng)。后來(lái)他便不往校門進(jìn)來(lái),而是廁所那里的圍墻翻進(jìn)來(lái)。他從那里翻了很多次,但是有一天他被發(fā)現(xiàn)了,陳老師又照常懲罰了他,用那根教鞭打,用腳踢,扎馬步,請(qǐng)家長(zhǎng),無(wú)非就是這些流程。有一天下午,自習(xí)時(shí),他在看《悲慘世界》,陳老師在窗外看見(jiàn)了,進(jìn)教室就劈頭蓋臉地罵了他一通。用他的話來(lái)說(shuō),陳老師在虐待他。
我和思思換寢室的事情,給思思帶來(lái)了很多的困擾。在陳老師的眼里,思思成績(jī)差,沒(méi)有資格住小寢室。陳老師就覺(jué)得她住在小寢室,會(huì)影響到我們班上那幾個(gè)成績(jī)好的同學(xué),叫她搬了出去。開(kāi)始的時(shí)候,小寢室的那幾個(gè)人都在幫著思思騙陳老師。直到有一天,陳老師喊我出去問(wèn)話,他問(wèn),你們寢室平時(shí)幾點(diǎn)睡覺(jué)?平時(shí)我很少撒謊,當(dāng)時(shí)非?;艔垼碗S便說(shuō)了一個(gè)時(shí)間。很怕陳老師發(fā)現(xiàn),我就和思思把寢室換回來(lái)了。那件事給思思造成了很大的影響,很多年后,我們?cè)谝黄饡r(shí),她提起那件事,對(duì)陳老師仍然不能釋懷。
那一年,袁呈隔三岔五被陳老師打,被陳老師罵。思思經(jīng)常安慰他,時(shí)間走著走著,袁呈習(xí)慣了那種安慰,習(xí)慣了耳邊的那個(gè)聲音。他也經(jīng)常給思思講題。他過(guò)得很開(kāi)心,和同學(xué)嬉鬧,和陳老師唱反調(diào)。是那么隨性,那么隨心。我沒(méi)他那份勇氣,我是個(gè)俗人,我在乎成績(jī),甚至只在乎成績(jī),我很努力,我用盡了我所有的力量去努力,可是壓力很多時(shí)候讓我喘不過(guò)氣來(lái),成績(jī)卻沒(méi)有絲毫起色,還在往后退。
初三上學(xué)期的期末考試,我考了17名,這個(gè)名次上不了X中的。陳老師,找我爹談了話,說(shuō)了一下這個(gè)名次的危險(xiǎn)性。我也明白,我的處境,從成績(jī)出來(lái)后,那幾天我一直悶悶不樂(lè),心里很不是滋味,覺(jué)得努力與結(jié)果對(duì)不上號(hào)。我呆坐在座位上(挨著門邊的第一桌),癡癡的望著,身前人來(lái)人往。袁呈走了過(guò)來(lái),他說(shuō),假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急,憂郁的日子將會(huì)過(guò)去,快樂(lè)的日子將會(huì)來(lái)臨。說(shuō)完他就走出了門。我看著他離去的背影,心里生出了一絲絲暖意。他走遠(yuǎn)之后,我拿出了卷子,草稿紙,筆...