第一章?那時候,陽光正暖
我記不得第一次與袁呈說話是在什么時候,也忘記了第一次對話的內(nèi)容。只記得他那時候叫我姑婆,因?yàn)榘凑蛰叿謥淼脑?,他確實(shí)應(yīng)該這樣喚我?!岸▏裁袢松穑t世方在坐朝廷”,袁姓的輩分是這樣排的。我是國字輩,他是民字輩。
初三的時候,我們分在了一個班。班主任是陳俊,在寬坪是出了名的嚴(yán)厲,在他的眼里容不得一點(diǎn)沙子。他很自律,每天早上六點(diǎn)鐘,就叫我們起來跑步了。他很勢利,他把我們分成了三六九等,在教室里,成績好的坐前面,成績差的坐后面,成績一般的坐中間,在寢室里,他把能考X中(XX縣最好的高中,在XX省所有高中排名第七)的放在了一個寢室。
我的成績在班上的前面,所以按照陳老師的安排,我住在了小寢室。但是我并不喜歡,所以沒住多久就和袁思思換了。
袁呈的生活過得很自我,是我想成為卻成為不了的那種人。他上課捉蚊子,把捉來的蚊子放在風(fēng)油精的蓋子里受刑;我們六點(diǎn)鐘開始在,校門進(jìn)來的操場上開始跑步,跑15分鐘之后,開始上早讀。在操場上,誰從校門進(jìn)來,一覽無余。袁呈經(jīng)常遲到,有時候他來上課,已經(jīng)開始上早讀了,自然有時候早讀已經(jīng)上完了。所以他總是被陳俊叫去扎馬步,請家長。后來他便不往校門進(jìn)來,而是廁所那里的圍墻翻進(jìn)來。他從那里翻了很多次,但是有一天他被發(fā)現(xiàn)了,陳老師又照常懲罰了他,用那根教鞭打,用腳踢,扎馬步,請家長,無非就是這些流程。有一天下午,自習(xí)時,他在看《悲慘世界》,陳老師在窗外看見了,進(jìn)教室就劈頭蓋臉地罵了他一通。用他的話來說,陳老師在虐待他。
我和思思換寢室的事情,給思思帶來了很多的困擾。在陳老師的眼里,思思成績差,沒有資格住小寢室。陳老師就覺得她住在小寢室,會影響到我們班上那幾個成績好的同學(xué),叫她搬了出去。開始的時候,小寢室的那幾個人都在幫著思思騙陳老師。直到有一天,陳老師喊我出去問話,他問,你們寢室平時幾點(diǎn)睡覺?平時我很少撒謊,當(dāng)時非?;艔垼碗S便說了一個時間。很怕陳老師發(fā)現(xiàn),我就和思思把寢室換回來了。那件事給思思造成了很大的影響,很多年后,我們在一起時,她提起那件事,對陳老師仍然不能釋懷。
那一年,袁呈隔三岔五被陳老師打,被陳老師罵。思思經(jīng)常安慰他,時間走著走著,袁呈習(xí)慣了那種安慰,習(xí)慣了耳邊的那個聲音。他也經(jīng)常給思思講題。他過得很開心,和同學(xué)嬉鬧,和陳老師唱反調(diào)。是那么隨性,那么隨心。我沒他那份勇氣,我是個俗人,我在乎成績,甚至只在乎成績,我很努力,我用盡了我所有的力量去努力,可是壓力很多時候讓我喘不過氣來,成績卻沒有絲毫起色,還在往后退。
初三上學(xué)期的期末考試,我考了17名,這個名次上不了X中的。陳老師,找我爹談了話,說了一下這個名次的危險性。我也明白,我的處境,從成績出來后,那幾天我一直悶悶不樂,心里很不是滋味,覺得努力與結(jié)果對不上號。我呆坐在座位上(挨著門邊的第一桌),癡癡的望著,身前人來人往。袁呈走了過來,他說,假如生活欺騙了你,不要悲傷,不要心急,憂郁的日子將會過去,快樂的日子將會來臨。說完他就走出了門。我看著他離去的背影,心里生出了一絲絲暖意。他走遠(yuǎn)之后,我拿出了卷子,草稿紙,筆...