小學(xué)班里組織過一次班會(huì)，
目的是選拔一名貧困生。
沒錯(cuò)，是選拔。
因?yàn)槊~有限，而助學(xué)金額豐厚，所以班上競爭激烈。不得已，老師出了下策，要求參評(píng)人每人上臺(tái)發(fā)言介紹自己的情況，最后全班票選最符合貧困生資格的同學(xué)。
那是我經(jīng)歷過最為魔幻的班會(huì)。
曾經(jīng)的玩伴，同學(xué)依次上臺(tái)，聲情并茂介紹著各自要么搖搖欲墜要么支離破碎的家庭環(huán)境，有些稿子明顯經(jīng)過家長的潤色，老成而客套的詞匯接二連三出現(xiàn)。
臺(tái)下的我們一半驚訝于相似年齡下迥然不同的境遇，一半驚訝于如此評(píng)比規(guī)則下的暗流涌動(dòng)。
最后一個(gè)男生上臺(tái)時(shí)，已經(jīng)快要放學(xué)了。
男生平時(shí)沉默寡言，是個(gè)安靜的沒有存在感的人。但因?yàn)殚L的人高馬大，所以每逢值日周，他永遠(yuǎn)都是負(fù)責(zé)搬動(dòng)桌椅的那個(gè)老實(shí)人。
男生站在臺(tái)上，沒有手稿。
手乖乖背在身后，吭吭唧唧半天后，憋出第一句話：
“我沒有爸爸媽媽，是姥姥一直在管我?！?p> 大家面面相覷，上臺(tái)的同學(xué)有離異家庭，有單親家庭，之前多少都有耳聞，但他的故事從沒人注意過。
大抵是生的壯實(shí)，人人都覺得他是爸媽寵出來的掌心肉。
男生接著說著，第一次上臺(tái)講話的他，腦門兒全是汗：
“姥姥得了病，一大把一大把吃藥，但還是疼。她總是說，什么時(shí)候不用操心我，什么時(shí)候她就好了。”
“如果得到這個(gè)名額，回去我就能和她說，不用再操心上學(xué)的事兒了，那她的病到時(shí)一準(zhǔn)兒就能好?！?p> “我說完了?！?p> 然后，男生匆匆跑下臺(tái)。又像往常那般，縮在教室最后一排。
說實(shí)話，最后的投票結(jié)果和那之后的日子都已影影綽綽，但他在臺(tái)上的模樣卻記得分明。
那是什么模樣？
是隱約已看到結(jié)局，隱約知道一切，但依然愿意相信謊言，相信轉(zhuǎn)機(jī)，相信一切不可能的模樣。
多年之后
我依然認(rèn)為這不是幼稚
這是人類情感最為純粹的時(shí)刻