“我也是蠻愧疚的,哥哥這個(gè)樣子,我到美國(guó)來(lái),不能說(shuō)不是在躲他?!?p> 她知道吳遠(yuǎn)作為土生土長(zhǎng)的南都人,不大聽(tīng)得懂吳語(yǔ),在只有他們兩人時(shí),便一直講著帶有口音的普通話。
“沒(méi)事?!眳沁h(yuǎn)嘴上這么說(shuō),心里在想:不論誰(shuí)遇到這種家人都會(huì)想躲吧,您是躲到這兒來(lái)了,我可是沒(méi)處躲呢。
為了避免聊不下去的尷尬,小姑又戴上園藝手套,對(duì)著一盆白玫瑰,邊剪枝邊說(shuō):“我能告訴你的不多,但從你爸媽結(jié)婚到最后,我也知道個(gè)大概?!?p> 小姑說(shuō)的“最后”,應(yīng)該就是指媽媽大出血走的那天。
“你媽媽確實(shí)叫樂(lè)無(wú)韻,哎呀漂亮得不得了賴(lài),雖然眼睛有些問(wèn)題,但說(shuō)她‘驚為天人’可一點(diǎn)不過(guò)分,那些香港的女明星,沒(méi)一個(gè)比得上她。
“我看你那只眼睛啊,就是她傳給你的。”小姑指著吳遠(yuǎn)的右眼。
那個(gè)年代不同現(xiàn)在,還沒(méi)有美瞳,灰色虹膜的月離人出去都會(huì)被審視一番,只能說(shuō)自己有眼疾。
“他們兩個(gè)一直懷不上,后來(lái)嫂子說(shuō)她老家有偏方,可以試一下,果真成功了,一試就靈,懷孕的時(shí)候也好好的,還是順產(chǎn),結(jié)果誰(shuí)想到,唉!”小姑重重地嘆了口氣。
這些吳遠(yuǎn)都從何院長(zhǎng)那里聽(tīng)過(guò)了,他還想知道更多:“那您當(dāng)時(shí)在場(chǎng)嗎?”
“唉,嫂子是個(gè)可憐的人喲,結(jié)婚生孩子,家里都沒(méi)來(lái)人,全是我哥哥在照顧,可他一個(gè)男人,總有不方便的地方,我就回去幫嫂子的忙。
“她生你的那天我也在產(chǎn)房外面,是夜里生的,第二天白天還好好的嘛。我后來(lái)幫她回家拿衣服,走得時(shí)候她還抱著你呢,晚上回來(lái)人就沒(méi)了,哎喲怎么搞的嘛!”
小姑哽咽著,似乎還在懊惱當(dāng)初不該離開(kāi)嫂子。
“聽(tīng)說(shuō)她出了很多血。”
“很多血?”小姑紅著眼眶轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),“血都流光了好伐?”
吳遠(yuǎn)不敢去想那畫(huà)面,只覺(jué)得手上頓時(shí)沒(méi)了溫度,不住地微微發(fā)抖。
“我早不回晚不回,偏偏在她血流光的時(shí)候回!哎喲——”小姑眼角掙出了淚,吳遠(yuǎn)愧疚自己害得她痛苦。
“——都來(lái)不及推去搶救,”她開(kāi)始抽泣,“病房都被血淹掉了……醫(yī)生護(hù)士全擠著……你爸爸也倒在血里……每個(gè)人都是……唉……”
吳遠(yuǎn)不知道怎么安慰,也不知道該不該抱住她,只能笨口地拍著她的肩說(shuō):“小姑,別想了,都過(guò)去了?!?p> “……哪有產(chǎn)后大出血出成這個(gè)樣子的……這是老天爺硬要收了她……”
老天爺么?
吳遠(yuǎn)沉默著,若真的有老天爺,那他一定是個(gè)心狠手辣的老東西。
對(duì)一個(gè)剛生產(chǎn)的女人連一絲可以挽回的機(jī)會(huì)都不留下,鐵了心要置她于慘死的境地。
“……然后我就去抱你,”小姑整理了下情緒接著說(shuō),“你倒挺乖的,什么不知道,阿拉遠(yuǎn)遠(yuǎn)可憐噢……”小姑說(shuō)著來(lái)抱吳遠(yuǎn),可吳遠(yuǎn)嚴(yán)重懷疑她是借用自己的衣服來(lái)抹眼淚。
“說(shuō)來(lái)奇怪,”小姑終于放開(kāi)了吳遠(yuǎn),“我記得很清,當(dāng)時(shí)你不哭不鬧,一動(dòng)不動(dòng),兩只眼睛咕嚕嚕直轉(zhuǎn),抱你也沒(méi)有反應(yīng),就像……”
“就像癱瘓了一樣?”吳遠(yuǎn)心下一拎。
“哪能這么講嘛?”小姑輕拍了三下吳遠(yuǎn),想拍走他說(shuō)的晦氣話。
“那天是農(nóng)歷初幾?”
“農(nóng)歷……這個(gè)誰(shuí)還記得?只記得公歷日子唉?!?p> 吳遠(yuǎn)立刻掏出手機(jī)找出日歷,把時(shí)間調(diào)至二十七年前,自己誕生的那一天:初一。
而第二日,也就是母親離世的那天,農(nóng)歷初二,新月。
自己剛出生,就遭遇了新月初二,便已經(jīng)開(kāi)始有這種病癥了么?
搞不好媽媽的慘死,真的是自己造成的。而手表上的月相盤(pán),已經(jīng)快指向那個(gè)代表新月的銀環(huán)了。
吳遠(yuǎn)胸中充斥著一股說(shuō)不出的情緒,五分的混亂、兩分的愧疚、兩分的難過(guò),還有一分,可憐他的父親。
“哥哥受了刺激,連嫂子的葬禮都沒(méi)法去,還是我和一些朋友幫忙操辦的。等你上了幼兒園,大衛(wèi)就帶著我到美國(guó),這些你早就不記得了?!?p> 小姑沒(méi)說(shuō)全,大衛(wèi)姑父是帶她逃到美國(guó)來(lái)的,逃離這個(gè)對(duì)人肆意打罵的哥哥。
“哦對(duì)了,你知道你爸爸當(dāng)年被人買(mǎi)走的畫(huà),畫(huà)的是什么嗎?”她又問(wèn)。
吳遠(yuǎn)搖頭。
“一幅人物肖像,是你媽媽?xiě)阎愕臉幼?。?p> “……”
小姑見(jiàn)吳遠(yuǎn)低頭不語(yǔ),便吸了吸鼻子擦干淚痕,“好啦,不說(shuō)了不說(shuō)了,你晚上還回酒店嗎?小姑這里有客房,不如你就在這里住一晚吧?!?p> “畫(huà)家妻子的肖像畫(huà)別人也買(mǎi)嗎?”吳遠(yuǎn)覺(jué)得有些奇怪,為什么有人會(huì)去買(mǎi)別人妻子懷著孕的肖像。
“這個(gè)嘛……”小姑的眼光躲閃了一下,“是我賣(mài)掉的,因?yàn)槲乙吡?,沒(méi)人照顧你們,這錢(qián)全留給你們家生活了?!?p> 吳遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭,還記得他以前領(lǐng)著老爸上銀行,那些柜員看見(jiàn)存折余額時(shí)的復(fù)雜眼神。
“謝謝小姑,不用了,還有朋友在等我?!眳沁h(yuǎn)謝絕,他突然想去個(gè)地方。
天色已晚,只靠住戶(hù)院子里的燈完全點(diǎn)亮不了這條林蔭道,把路面照得發(fā)白的,是月光?
吳遠(yuǎn)仰起頭,從婆娑的黑色樹(shù)影中望去,原來(lái)殘?jiān)?,也可以這么亮的嗎?
想罷又緊了緊外套,雙手插進(jìn)褲子口袋往前踱步,消失在街道的盡頭。
————
他回家戴上鄒小修好的“鳥(niǎo)嘴醫(yī)生”面具,打開(kāi)信號(hào)干擾蛋,又在紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的官網(wǎng)中,找到掛著那幅畫(huà)的展廳照片。
下一秒,便站在了那張畫(huà)前。
《星月夜》。
就像知道吳遠(yuǎn)要來(lái)一樣,唯獨(dú)這幅畫(huà)頂上的射燈,竟然在深夜里為他照亮著,也許是忘記關(guān)了吧。
吳遠(yuǎn)沒(méi)有多少時(shí)間,監(jiān)控室的值班警衛(wèi)很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)被干擾的攝像頭。
他慢慢上前,又不敢太近,怕自己的鼻息打擾到這一個(gè)世紀(jì)前被梵高精心提煉至畫(huà)布上的夜晚。
這幅畫(huà)在細(xì)看之下是立體的,細(xì)細(xì)堆砌的顏料被單一的光源照出了陰影。
看似寧?kù)o的夜晚,銀河卻在洶涌風(fēng)浪的帶動(dòng)下,徐徐轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái)。
安眠著的村莊有幾戶(hù)人家還沒(méi)入睡,從窗子里透出暖暖燭光,為歸家的人指路。
為什么要在左邊畫(huà)一株火焰般的黑色柏樹(shù)?
因?yàn)檫@就是梵高從病房那個(gè)小窗口望出去的景色,是的,圣雷米精神病院。
And now I understand,
what you tried to say to me,
and how you suffered for your sanity,
and how you tried to set them free.
They would not listen they did not know how,
Perhaps they’ll listen now.
吳遠(yuǎn)在心中吟唱著那首麥克萊恩獻(xiàn)給梵高的《Starry night》,回過(guò)神來(lái)已潸然淚下,現(xiàn)在這淚不是為梵高和自己落的,他很清楚自己是在為誰(shuí)落淚。
而這段歌詞,也是他想對(duì)那個(gè)人說(shuō)的話。
振動(dòng)的手機(jī)打斷了吳遠(yuǎn)的神傷,此時(shí)展廳外已經(jīng)響起了不疾不徐的腳步聲,對(duì)講機(jī)也在嗶嗶叫著,警衛(wèi)竟然這么久才過(guò)來(lái)。
奇怪,自己沒(méi)裝美國(guó)的電話卡,怎么還能響?
而樂(lè)亦彤的專(zhuān)線可不會(huì)管你在哪里,只有一條短信:
來(lái)一下,要去賦能了。