第2章
我還沒上學(xué)那會(huì),夏天是沒有衣服和鞋子穿的,也不是全時(shí)段都沒有,有時(shí)會(huì)有一件小背心和一條小短褲,撿二哥穿過的,松松垮垮的一身,記得有一件背心是能掩過膝蓋的。
一個(gè)夏天就這么一身,衣服要是洗,就得光身子了。
父母平日忙于生產(chǎn)隊(duì)工作,無暇顧及我,年紀(jì)稍大的哥哥姐姐也任由我光不溜秋,泥沙打滾,也因那會(huì)小男孩光身子不足為奇。
年紀(jì)太小,沒人打理我,我能邋遢到令人咋舌。記得有一件打底背心,從年初穿到陽春三月,期間未曾換洗過,有時(shí)吃粥落下的米湯,過節(jié)吃豬肉留下的油跡,擦過的鼻涕和流過的口水……數(shù)不勝數(shù)的污跡匯聚一堂,漸漸地背心遮胸前的那塊布開始發(fā)硬了。
有一天我察覺到實(shí)在不妥了,便脫下背心到田溝水里洗,胡亂搓洗一通,隨之而來“嘶”的一聲,噢嗬!背心被我搓?duì)€了!還好,還能往里套;還好,褲子沒洗。
童年的時(shí)光里,每個(gè)兄弟姊妹都相互打罵過,不管年齡差別多少,打與罵是絕對沒有情面可給的,互相叫花名。在打口水仗時(shí),我最常被叫狗舔嘴。
而和我一起度過孩提時(shí)光最多的是二哥。那會(huì),我是二哥的跟屁蟲,也就跟著他玩鬧多。我們一起打琉璃球,去山里掏鳥窩,爬樹,在河里游泳,抓魚,捉青蛙……
兩人活脫脫的鄉(xiāng)野頑皮孩子,不只我們兄弟二人,農(nóng)村其他小孩也是這樣的童年,別無二致。和二哥一起干父母吩咐的農(nóng)活,必定是分工明確的,他不會(huì)因我小而讓我的重?fù)?dān)輕些。干活,得先劃清分量,爭論一番才得以開始。
打波珠,即琉璃球,跟高爾夫球有異曲同工之處,皆是瞄準(zhǔn),一步步進(jìn)洞,只不過有一大一小,一貴一賤,一富一貧之分的玩物,不過這都是外在的賦予,能達(dá)到娛樂消遣就好。
我與小玩伴打波珠時(shí),最是投入,大家也都好勝,我跪天跪地,蹲坐趴躺,就為調(diào)整好發(fā)球姿勢。單膝跪地,彎著腰身,左手作托,右手作弓,食指為弦,拇指為扳,眼睛瞄準(zhǔn),發(fā)球,往往能把玩伴的波珠打飛!
像打桌球那樣,把目標(biāo)球彈開后,白球還能定點(diǎn)高速旋轉(zhuǎn)!
也正是這樣的我穿過的褲子,膝蓋前那塊布總是災(zāi)難性的磨損缺失。
我最喜歡的工作是放牛,因?yàn)榉排J亲顬檩p松的,只要把牛擱置一個(gè)有草的地方,我就可以去河里游泳了,或和小玩伴跳飛機(jī),捉迷藏。不過放牛也不全然無負(fù)擔(dān),有時(shí)牛會(huì)吃莊稼,那自然是少不了一頓罵的。
尤記我小時(shí)候貪玩,愛游泳,放牛干活不專心,二姐受父母之命禁止我游泳,于是她用了三天的時(shí)間翻出我深藏在柜底的一大瓶的波珠,那是我勝利的戰(zhàn)績!
她把上百顆波珠倒進(jìn)菜籃子里,踱著得意的步伐三步一跳躍到河塘那找我,那時(shí)我正在放牛,不知道她意欲何為。
她特意叫了我一聲,提醒我看向她,繼而她從菜籃子里拿出一顆不明物體扔進(jìn)水里,我起初不知道她扔的是什么,但見她的一臉得意的模樣,很快我就意識(shí)到那是我的波珠了!
我在河塘的另一頭大聲求二姐不要再扔了,可二姐依舊不領(lǐng)情,當(dāng)著我的面,繼續(xù)一顆一顆地將波珠往水里扔!
隨著一個(gè)咕咚兩個(gè)咕咚三個(gè)咕咚……的落水聲響起,我徹底嚎啕大哭起來,她心也硬,不管我怎么求她她也不會(huì)停手,直至所有波珠被沉至水底為止。為此我記恨她好久!
波珠雖沒了,但我仍然不死心,下大雨天過后,就到河塘的出水口搜尋,果真有流出了幾顆波珠!
舊時(shí)代,一個(gè)鄉(xiāng)野孩童從小到長成大人,不知經(jīng)歷了多少個(gè)與死神擦肩,明天與意外總不知道哪個(gè)先來。一次放牛,我照舊偷懶去里游泳,我下水急,脫了衣服,撲通一個(gè)跳躍就“咚”進(jìn)水里,這一次我可毫無準(zhǔn)備,一進(jìn)水就立馬嗆水了,加上身體是橫睡在河底的,使得我很難站起來,口腔鼻腔在因嗆水而變得咽痛。
我本能反應(yīng)地拼力掙扎,四肢撲騰找救命稻草,同時(shí)氣孔在咕嚕咕嚕冒大泡,直至上升到水面消失。
那一刻無盡的恐懼涌上心頭,談不上在乎生與死,就是恐慌得讓人忘卻自己,忘卻游泳技巧,忘卻所有……
不過好在我是幸運(yùn)的,同村比我大的小伙阿張見我落水久沉不起,就立馬躍身跳進(jìn)河里一把將我撈起,這我才得以逃生,可謂命懸一線啊。
不管年紀(jì)大小,我都是個(gè)嘴饞的人,小時(shí)候,想吃肉,便去山里捕鳥掏鳥蛋來煮小鳥粥吃,或者到河溝里抓泥鰍來吃,哥哥姐姐嫌清水煮泥鰍太膩,也怕不干凈,不敢吃,也就我,百無禁忌的,大口吃起來。
我最喜歡的是下大雨的天,因?yàn)檫@時(shí)候父母終于不是在忙活的時(shí)候了,一家子在狹小的泥磚房家里,聽著雨水拍打著瓦片而發(fā)出急促的嗒嗒嗒,可以把它幻聽成自己想要的旋律。此時(shí),就算大家都不說話,有種莫名的溫情。
偶爾嚴(yán)肅的父親愛心大發(fā),會(huì)把我們兒女叫到他膝下,誰最小或誰敢親近他,他就開始撫摸誰,輕輕地、溫柔地,摸摸腦袋,拍拍背。
在妹妹出生前,我是最受寵的,也是和他最為親昵的孩子,我總是第一個(gè)去靠攏父親,他自然撫摸疼愛我多些,同時(shí)他會(huì)把以前的事講給我聽,也正是此刻我才有撒嬌被寵的機(jī)會(huì)。
躺在他身上,小身子橫豎亂舞;或耳貼著他的背,聽從身體發(fā)出的聲音,像是聽空靈的廣播聲音,讓我很是著迷。現(xiàn)在這樣的感覺已經(jīng)離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。
我親近母親的時(shí)候是最多的,她表達(dá)愛的方式也是撫摸。每次我發(fā)燒或感冒,都是她第一時(shí)間來照顧我,拾山草藥煲給我喝,又用芋頭片幫我敷額頭,哄我睡覺。
但我也有不聽話頑皮的時(shí)候,惹她生氣。記得大概九歲那會(huì),我不知哪學(xué)來的口水語,反正是不好的意思,大人聽了會(huì)打人的。
我貪玩,和二哥故意在母親面前說,母親聽了生氣要追著打我們,然后我倆兵分兩路跑,讓母親追不到打不著,直生悶氣?,F(xiàn)在想來我也太該打了,這樣頑皮。
母親不是個(gè)小心眼的人,相反,她很和善,少與人有沖突,始終是勤勤懇懇。印象里,她一頭長長的頭發(fā)直垂腰間,人瘦,膚色偏黃。
但后來家里一系列的變故讓她陷入悲痛,從此一病不起……