一月底的天氣一直陰雨連綿，一天也沒有放晴過，讓臨大的學生們吃盡了苦頭。牟光坦的宿舍在二樓，光線雖然較之一樓明亮，但每逢陰雨天，必然是外面下大雨，屋內下小雨。所以住在二樓的男生每天入睡前務必先在被褥上支起雨傘，鋪上油布，才能防止被褥被雨水澆透。
在這濕噠噠的日子里，牟光坦的三個室友充分領略了牟光坦的“怪”，他會毫無來由地大喊一聲，前一秒還在床上睡得好好的，下一秒就“夢中驚坐起”，從枕頭下面掏出本子和筆，瘋狂地奮筆疾書一番，然后又像突然用完全身力氣一樣癱倒在床上。他似乎完全不知道饑渴，從來沒看到他主動吃飯或是喝水，后來他們才知道，牟光坦雖然跟女朋友分手了，在她臨走的時候還是送她去了車站，擔心她路上錢不夠用，分別時把自己所有的錢都留給了她，自己整天忍饑挨餓。
眼看著牟光坦的身體一天天地消瘦下去，陳確錚提議每次出門都給牟光坦帶吃的回來，逼著他吃下去。他們三人一共加起來也沒剩下多少錢，雖然每人都發(fā)了20塊津貼，可也不敢亂花，請客吃了一次“雞絲火”已經(jīng)是天大的奢侈了，之后時常一天三頓都吃烤番薯，勉強填飽肚子。
牟光坦一時難以從失戀的萎靡中走出來，整日悶在宿舍里吟詩弄文。陳確錚、賀礎安、胡承蔭三人卻一天到晚在外晃蕩，陳賀二人之前一直在南岳，胡承蔭也一直在湖大借讀，三人每次都來去匆匆，沒能好好熟悉一下長沙這座歷史悠久的三千年古城。這次要走了，他們就想著在臨走之前抓緊時間看個夠，因為他們都是初來乍到，迫切需要一個向導。陳確錚聽說走海路去昆明的同學也初步定在二月中旬，就一個勁兒攛掇賀礎安邀請梁緒衡當他們的向導，賀礎安起初不好意思，但架不住陳確錚軟磨硬泡，紅著一張臉支支吾吾跟梁緒衡提了這事兒，沒想到梁緒衡一口答應下來，從此以后就整天跟他們玩在一起。
一行四人不但渡過湘江游覽了岳麓山，參觀了聞名遐邇的岳麓書院，憑吊了了蔡鍔的墓，去了愛晚亭。長沙城里的好去處也被他們玩了個遍，登了天心閣，逛了開福寺，喝了白沙古井的水……當梁緒衡離開武漢去長沙求學時，父親擔心女兒受苦，給她帶了充足的旅費。武漢距長沙不遠，加之梁緒衡平日頗為節(jié)省，跟囊中羞澀的貧窮三人組不同，梁緒衡的手頭頗為寬裕。梁緒衡實在看不下去他們幾個整天啃地瓜，硬拉著他們品嘗了長沙各式各樣的小吃，比如清溪閣和奇珍閣的面、遠東加非館的點心、柳德興的湯團……那三個口袋比臉都干凈的人也只能厚著臉皮享受美食了。
胡承蔭忍不住每天都跟梁緒衡打聽楚青恬的事，每天得到的答案都是一樣的，沒聽說過。好不容易有一個南岳分校來的同學，說她自己走得晚，楚青恬在她走的前一天離開了衡山。胡承蔭一聽，更加著急了，比她晚走的同學早就到校報到了，楚青恬為什么還沒來？是不是她在路上生病了？還是遇到危險了？梁緒衡安慰胡承蔭楚青恬可能是被自己的事情耽擱了，也許過幾天就來了，讓他不要擔心。胡承蔭怎么可能不擔心呢？眼看著快過年了，年后過不了多久就要出發(fā)去云南了，胡承蔭等不了了，他必須得去南岳一趟，他下定決心，一定要在出發(fā)之前找到楚青恬。
胡承蔭知道，如果他說要去南岳，賀礎安和陳確錚肯定會反對的，于是他默默收拾好背包，早早上床睡覺了，準備第二天一早天不亮就偷偷地走。不知道睡了多久，胡承蔭被人大力拍醒了，他睜眼一看，是賀礎安和陳確錚。
“快起來，外面有兩個女同學找你。”
“兩個女同學？”
胡承蔭被賀礎安和陳確錚連拖帶拽地下了床，迷迷瞪瞪地披了棉襖，趿拉著一雙破棉鞋，在黑暗中摸索著走下樓梯，來到宿舍樓門口，門前站著一高一矮兩個少女。嬌小的梁緒衡臉上露出了莫測高深的微笑，把另一個身材高挑的少女推到自己前面。
胡承蔭揉著眼睛，看清了眼前人，亦是他的夢中人。
月華流瀉，映照著楚青恬月牙白的臉，如此羞澀、恬靜。
這面容在胡承蔭的睡夢中勾勒了無數(shù)次，當她真的出現(xiàn)在眼前，卻遠遠比夢中人更加美好，美好得讓人舍不得閉上眼睛。
“狐貍，你愣著干嘛，說話呀！”跟他們一起混久了，梁緒衡也跟著一起叫胡承蔭“狐貍”了。
而這只“狐貍”卻呆愣在原地，只知道傻笑，完全說不出話來。
“你傻了嗎？這不就是你朝思暮想的楚青恬嗎？楚青恬，你知道嗎？這家伙每天都跟我打聽你，問得我耳朵都起繭子了，你再不來，我估計他都要游過湘江去南岳找你了！”
“你別說了?！焙惺a不敢跟楚青恬對視，感受到她的眼光，胡承蔭把頭垂下來，不好意思地撓了撓頭。
“狐貍，她今天才到校報到，我一打聽到就過來找你了！我夠意思吧！”
陳確錚和賀礎安靠在宿舍門口看熱鬧，雙手抱胸的陳確錚看著眼前這只“狐貍”的呆樣，實在忍不住推了他一把：
“狐貍，你傻了嗎？說話呀？”
“你……這一路上還順利嗎？你來的這么晚，我還擔心……”
“嗯，挺順利的，有點事情耽擱了一下，今天我已經(jīng)順利報到了，”
“你……什么時候走？”
“我今天剛填的入滇志愿書，走海路，跟梁緒衡一批出發(fā)?！?p> “我報名了步行團。”
“嗯，我聽梁緒衡說了，你們……都還好吧？”
“挺好的，我們都挺好的?！?p> “步行團條件艱苦，你們一定要保重身體啊!”
言語間，楚青恬的眼光不著痕跡地從胡承蔭身上轉向了陳確錚，又很快滑開，垂下了眼睛。
因為梁緒衡跟學生處的人已經(jīng)打好了招呼，如果楚青恬報到馬上聯(lián)系她。兩人見面后，梁緒衡就跟楚青恬講了胡承蔭對她念念不忘的始末，但在這嘰嘰喳喳、喋喋不休的話語中間，楚青恬聽到了陳確錚的名字。
所以梁緒衡提出要跟她一起去男生宿舍的時候，楚青恬馬上答應了。
但楚青恬每一次裝作不經(jīng)意地看向陳確錚，他的眼神都只停留在胡承蔭身上，從來沒有向她看過一眼。
楚青恬晚了一個禮拜才到校報到，不是因為她來長沙來得晚，相反地，她早早就到了長沙，但一直借住在爸爸一位故交黃伯伯的住處。戰(zhàn)事日漸蔓延，長沙即將不保的消息甚囂塵上，黃伯伯準備舉家取道香港、遷往國外躲避戰(zhàn)事，楚父拜托黃伯伯帶楚青恬一同離開。
“我建議還是跟我們一同走，實在不必留在國內擔驚受怕，眼前是去了云南，以后不知道還要逃到哪里去，萬一到時候日本人……”
“黃伯伯，我知道你是為我好，但眼下我還不想出國，我想留在國內完成學業(yè)。以后的事情我也不知道會如何，眼下新學校要建在昆明，以前的老師和同學們都在那兒，我還是想跟著學校走，我相信學校一定會想盡辦法保護我們的安全。麻煩黃伯伯跟我爸爸說一聲，叫他不要擔心我。”
黃伯伯見楚青恬心意已決，自然就不再勸說，舉家離開了長沙，踏上了粵漢鐵路的列車，至此與祖國訣別。在站臺上看著載著黃伯伯一家的列車越開越遠，楚青恬的心情是復雜的。如果再早幾個月，她一定會跟黃伯伯一家一起出國，可是在衡山的幾個月的學習生涯改變了楚青恬的想法。她看到了同學們發(fā)奮讀書、共度時艱的熱情，感受到了老師們在如此艱苦的條件下仍要將知識和學問“薪火相傳”的決心，她想呆在這群人中間，不想離開。
當她來到圣經(jīng)學校學生處，認真地在入滇志愿書上寫上自己的名字時，一種強烈的踏實感和歸屬感從心中滋生，她知道自己的選擇是正確的。
終于見到了楚青恬，得知她安然無恙，胡承蔭踏實了，可是一想到未來他們會在昆明再相見，胡承蔭又興奮了起來。
跟楚青恬分別的這些日子，胡承蔭想了很多，關于國家、關于前途，關于愛情。他從小就見過形形色色的人，但他從來沒有離開過天津，他很想看看更廣闊的世界。青少年時代安寧喜樂的生活養(yǎng)成了他樂天達觀的個性，他沒有什么野心，對未來他也沒有什么長遠的規(guī)劃，因為一直以來，他想要的東西似乎都觸手可及。平津淪陷就在旦夕之間，打了他一個猝不及防，曾經(jīng)他覺得似乎永遠也不會變的東西一瞬間被砸了個稀巴爛，包括那個曾經(jīng)懵懂茫然的自己。
他為了求學第一次離鄉(xiāng)背井，他沒想到在這樣疲于奔命的時光中竟能邂逅愛情。小時候胡承蔭就看過太多才子佳人的話本，聽過太多神仙眷侶的故事，父母幾十年如一日的相濡以沫，讓他覺得人與人之間相愛本是尋常，多的是風云莫測的命運，造就了一對對愛而不得的癡男怨女。
他從沒有想過，自己一見鐘情愛上的姑娘，會不愛他。
胡承蔭從來不覺得自己是一個認死理兒的人，偏偏這一次真的傷心了，他天生陽光開朗，他天然地、順理成章地喜歡自己，他對著世界上一切比自己優(yōu)越的人、事、物都懷有一種發(fā)自內心的喜愛和憧憬，可他從沒想過變成別人。
可自從胡承蔭看到了楚青恬看陳確錚的眼神，他第一次品嘗到了嫉妒的滋味。
人一旦開始嫉妒，就會喪失掉幽默感，也失去了自嘲的本領，因為過度敏感就會讓自己變得過分在意，一旦懷有這樣的心情，人就會變得容易自卑，在嫉妒和自卑的內耗后，魅力就會消失殆盡。
這是胡承蔭所切身體會到的事實。
他一點也不喜歡這樣的自己。
那一夜跟陳確錚“酒后吐真言”，胡承蔭豁然開朗了。
原來是他自己，在別扭地執(zhí)著一個結果，而世間萬物之中，愛情是最難捉摸，可遇而不可求的，不是努力就會有結果的。就好像哭鬧的小孩子一樣，一心一意要摘天上的星星，可就是因為一直哭鬧，淚水糊住了眼睛，星星在眼中反而看不清楚了。胡承蔭知道，也許他和楚青恬之間的距離真的就好像地上的人和天上的星星那么遙遠。但他不再膽怯了，不再顧忌了，他想大膽地去愛、去表達、去爭取。即便他用盡全力踮起腳尖，也摘不到心中那顆星，這份喜歡帶來的歡愉本身也是彌足珍貴的。
暗戀這種事胡承蔭是不會做的，喜歡就要大膽說出來，即便在表白前已經(jīng)知道了結果，但還是想告訴楚青恬，也算是給自己這些日子以來的心意一個交代。胡承蔭打定主意之后，心便踏實了下來，很快便沉沉睡去。