中途轉(zhuǎn)機(jī)一次，當(dāng)飛機(jī)終于抵達(dá)故鄉(xiāng)時，已是晚上九點。這時正值仲春時間，連空氣中都彌漫著一種萬物復(fù)蘇、欣欣向榮的蓬勃氣息。即墨急匆匆地走出機(jī)場大廳，招手叫來一輛出租車，拉開車門坐了進(jìn)去。她對司機(jī)說了地址。司機(jī)師傅定頓了一下，心里清楚乘客要去那個區(qū)時，便腳踩油門，手握方向盤，直奔目的地而去。一路上，即墨透過車窗眼睛一眨不眨地看著十幾年來故鄉(xiāng)翻天覆地的變化：道路拓寬了兩倍，兩邊燈火通明的櫥窗擺滿了琳瑯滿目的貨物，遠(yuǎn)眺高樓林立，一座座高樓像陡壁一樣直挺挺地伸向天空，近處車水馬龍，霓虹閃爍，已是深夜時分，但大街上依舊人頭攢動，熙熙攘攘，一副熱鬧非凡的景象。那座曾經(jīng)的名不見經(jīng)傳的小城儼然變成一座繁華的大都市了。從這座小城的巨大變化，即墨深感中國經(jīng)濟(jì)的突飛猛進(jìn)，她為祖國的繁榮昌盛感到由衷的驕傲和自豪。
即墨此時此刻的心情不同于任何其他多年未回故鄉(xiāng)的游子的心情，她沒有激動，沒有感慨，只有悲戚和憂傷，她恨不得插上一雙翅膀立馬飛到父親的靈柩旁。但是，就在半道上，一個問題突然涌入腦海。
“騷塞為什么會知道父親病故的消息？”她低聲問自己。
乘客一路上都默默無語，這時冷不防冒出一句話，而且語氣那么特別，司機(jī)不由得通過后視鏡望了她一眼。不望還好，一望他大吃一驚。搖曳的霓虹打在他的乘客的臉上，他看到她面如死灰，好像一個死人。司機(jī)緊握方向盤的手情不自禁地哆嗦了一下，這是他從事開出租車這個行業(yè)以來從未遇到過的事情。司機(jī)不是個膽小鬼，這個四十多歲的男人之所以有這種反應(yīng)，是因為即墨此刻的表情不得不讓他有這種反應(yīng)。乘客的模樣讓司機(jī)吃驚，但他卻說不清那究竟是一副什么樣的尊容。這副尊容是在他所見過的所有活人中未曾出現(xiàn)過的，這副尊容仿佛介于活人和死人之間。司機(jī)感到驚訝，但更多的是好奇。于是，他通過后視鏡暗暗地打量起他的乘客來了。
只見他的乘客自言自語后，就像一根彈簧一樣，猛地直起原本靠在椅背上的身體，目不轉(zhuǎn)睛地盯著一個地方。她看似像是靈魂出了竅，實則在沉思默想。
那么，即墨究竟在想什么呢？她在想騷塞是出于何種立場給她打電話的，他怎么會知道有關(guān)于她的父母親的消息的。我們都知道，自從即墨離開故鄉(xiāng)去哈佛求學(xué)的那一天起，她就把自己當(dāng)一個孤兒看待，她從未和任何人提起過自己的家庭背景，也就是說對于自己父母親的信息她只字不提。她的父母多大年齡，干什么職業(yè)，是死是活，一個想了解她的人如果不去翻閱她的檔案資料，或者背地里調(diào)查她，是根本不可能從她的嘴里知道這一切的。這一點曾讓她的那些大學(xué)同學(xué)以及后來從業(yè)后與她接觸的人困惑不已。人們總覺得這個姑娘就像一個深不可測的謎。對某些事情的緘默不語和守口如瓶加深了人們對她的好奇，因此她始終被一種神秘感籠罩著。
此刻，連偷偷打量她的司機(jī)都覺得她特別神秘。神秘到讓他產(chǎn)生了一種不寒而栗的感覺。因此，就好像車上真的拉了一個死人似的，他油門踩到底，只希望盡快到目的地，以便擺脫這個幽靈似的女人。
即墨認(rèn)真地回想著騷塞電話里的語氣，那語氣就好像他一直和她的父母保持著相當(dāng)親密的聯(lián)系似的。
“這究竟是怎么一回事？”她又輕聲問自己。
即墨的聲音本來很正常，但那個司機(jī)由于自己心里作怪，總覺得這個聲音聽起來陰陽怪氣的，不由得打了個冷戰(zhàn)。假如不是他們已經(jīng)到了目的地，司機(jī)指不定會一毛錢不要，而在半路放下她的。因為在司機(jī)的眼里，這位乘客真的是太奇怪了。三更半夜，她一驚一乍的，讓他受不了。“到了。”剛到目的地，司機(jī)就來了個急剎車，而且車還沒停穩(wěn)，他就迫不及待地吐出這兩個冷冰冰的字。
即墨付了車費，走下車。然而，當(dāng)她站在小區(qū)門口，看到父親臥室的燈光時，她把由騷塞引起的一切疑云一股腦拋到腦后，眼淚像決堤的洪水一樣，橫掃過她的臉頰，漫溢過脖子，浸濕了她的衣衫。她邁著沉重的腳步一步一步地朝家走去，她不知道自己是如何挪上臺階，她也不知道她是如何站到自家門口的。還是那扇門，還是那樣的門鎖。就是這扇門，當(dāng)初當(dāng)她從里面走出來，并關(guān)上門的一剎那，在心里對自己發(fā)誓：永不回來。“沒有什么是不可原諒的”她想起法國老婦人的話，不禁為自己多年來的固執(zhí)己見和冷酷無情而感到悔恨。她抬起軟弱無力的手，輕輕地敲了敲門。她聽到有人邁著均勻的步伐向門口走來，緊接著聽到轉(zhuǎn)動門把手的聲音，嘎吱一聲，門被打開了，一張熟悉的臉映入眼簾，當(dāng)她看到這張臉的瞬間，驚訝再一次壓過了悲痛，她只覺得大腦一片空白，思緒混亂不堪，眼前一黑，就暈倒在開門之人的懷里。
為即墨開門的人是范朋克。一連串的出乎預(yù)料的事件完全把即墨壓垮了。她又昏迷了一個星期。在她人事不省的這一個星期，她的母親由于身體虛弱沒能從悲痛中緩過來，也隨著她的父親走了。騷塞、范朋克和B·薩博竭盡全力為她盡了送終的孝道。這三個男人日夜不休，像稱職的管家一樣巨細(xì)無遺地安排著葬禮事宜。當(dāng)即墨蘇醒時，她的母親和父親已經(jīng)體體面面地入土為安了。當(dāng)她知道母親也撒手人寰時，就像突然得了失語癥一樣，好幾天不說話。她昏迷了幾天只靠輸營養(yǎng)液維持身體機(jī)能的運轉(zhuǎn)，醒來時瘦了一大圈。現(xiàn)在又整天茶飯不思、呆若木雞，像一個木偶。七大姑八大姨在她的父母安葬后就陸續(xù)離開了。由于即墨常年在外漂泊，大家和她也不怎么熟悉，因此只是禮貌地說上幾句寬慰話，然后看著魂不守舍、一臉病容的她，無奈地?fù)u搖頭，就毫無愧色地離開了。只留下她孤零零一個人，待在這座依舊殘留著死人氣息的冷冷清清的房子里。雖然范朋克、騷塞以及B·薩博始終留在她的身邊，這三個男人像貼身丫鬟一樣，一直都在無微不至地照顧著她，可她卻感覺不到他們的存在。
其實即墨的心里什么都清楚，但是她太悲痛了，所以什么也不想說，什么也不能做。她蘇醒后，醫(yī)生就宣布病人已無大礙，只要注意休息，飲食規(guī)律，很快就會復(fù)原。但是，從即墨的實際情況看，卻并不是這樣。她一天比一天虛弱，簡直令三個男人一籌莫展、心急如焚。導(dǎo)致這種結(jié)果的始作俑者就是悔恨。在飛機(jī)上和那位老人談話后，即墨深深地意識到自己的過失，父親已經(jīng)去世，一切都無力挽回了，所以她只能在母親的身上彌補(bǔ)這一切，但是，她萬萬沒想到母親也會駕鶴西去。他們沒給她道歉的時間，在今世，她就失去了和他們和解的機(jī)會。對她來說這種打擊是難以想象的。她既沒能送雙親最后一程，也沒能對他們承認(rèn)自己的錯誤，并得到他們的寬諒。她知道他們是帶著遺憾和負(fù)疚之情離開人間的，他們知道她從未原諒他們，她深知他們一定死不瞑目，而這就是她的心病。正是這塊心病讓她失去了生的勇氣。
眼看即墨意志消沉，每天除了睡覺就是呆坐著，騷塞和范朋克徹夜難眠、坐立不安。這時，騷塞已經(jīng)從范朋克的口中得知里昂故去的消息。他深深地體諒著即墨所承受的一切。一日，思前想后，他下了一個決心。他把一份文件拿到即墨的眼前，即墨先是漫不經(jīng)心地瞥了一眼那份文件，然后抬起頭看著騷塞，似乎在問：“這是什么？”
“這是里昂給你、你的母親以及你的父親買的保險，”騷塞說，“他在你們結(jié)婚前來這里拜訪過他們，并以他的方式替你盡了作為一個女兒該盡的孝道。你沒有做的，你的丈夫都替你做了，所以，你沒必要傷心自責(zé)。”
即墨呆滯的臉上露出難以置信的神情，她伸手接過文件，開始一頁一頁地翻閱起來。
“這些年你負(fù)氣和雙親切斷了聯(lián)系，但是我們這些愛你的人卻為你彌補(bǔ)了這個莫大的過錯，”騷塞扭身坐到即墨的身邊，一字一頓地說，“因為雙親走得太突然，我知道你不能接受這一事實，心里難過，一時間跨不過這個坎。但是，既然選擇了這條路，你就應(yīng)該承擔(dān)相應(yīng)的后果。你的個性早已注定你要走這樣一條“不歸路”。你又何必傷心絕望到如此程度呢？難道在你以那樣的方式對待他們時，你就沒有想過將來必定是這樣一個結(jié)局？你明知道他們沒有臉面在你決定拋棄他們時，主動聯(lián)絡(luò)你。因為他們深感愧對你。”
“難道就因為你替我盡了送終的孝心就可以這樣肆無忌憚地指責(zé)我嗎？”即墨放下文件，傲慢無禮地說。
“我不是指責(zé)你，我只是陳述事實。”騷塞應(yīng)道，“我一直以為你是個冷血動物，從來不會為任何事傷心。”
即墨沒有接腔，只是目不轉(zhuǎn)睛地盯著騷塞由于缺乏睡眠而布滿紅血絲的眼睛。
“是的，你就是個冷血動物，但是奇怪的是大家卻被你的冷酷無情迷住了，所有愛上你的人一起為你的冷酷買單?！彬}塞越說越激憤，“你不知道吧，里昂背著你為你做了那么多好事。他把你們結(jié)婚的消息第一時間告訴了你的父母，而且對他們承諾，這一輩子就像你的父親無怨無悔地愛你一樣深深地愛著你，并和你白首不相離；你不知道吧，范朋克多年來始終以你的名義給你的父母打錢，直到你結(jié)婚后，他才中斷這一行為，因為里昂接替了他的職責(zé)；你不知道吧，自從你結(jié)婚定居國外后，逢年過節(jié)我就會以一個干兒子的身份回到兩個老人的身邊和他們一起歡度節(jié)日，這都是因為我們愛你。你以為你什么都守口如瓶，我們就認(rèn)為你不是父母所生，而是從石頭縫里變出來的？你以為你不告訴我們你的家庭背景，我們就找不到你誕生的那座房子？我告訴你，愛無所不能。”
即墨啞口無言，但是眼里卻噙滿了淚水。
“你真的是個不肖子，”騷塞又說，但語氣溫柔多了，“但是，我們都理解你的苦衷。因為你的雙親曾抓住我的手毫不隱諱地告訴我究竟是什么樣的原生家庭導(dǎo)致了你自己都無能為力的個性。追根究底，這不是你的錯。所以，即墨，過去的，就讓它過去吧，沒必要耿耿于懷。你和你的雙親之間不存在誰虧欠誰，你也沒必要悔恨和自責(zé)。他們從未指責(zé)過你的行為，他們只是遺恨這一生沒能給予你完滿的父愛和母愛。父母對子女是從不記仇的。而且當(dāng)父母的也深信假如他們做了對不起孩子的事情，那個長大懂事的孩子終有一天也會原諒他們的所作所為的。”
眼淚順著蒼白的臉頰流淌下來，但即墨既沒有擦掉眼淚，也沒有說一個字。