“人死后會(huì)剩下什么？”
“嗯…記憶！“
“僅僅只是記憶？“
“嗯..恐怕是的！其中包含了幸福的記憶、悲傷的記憶以及絕望的記憶、痛苦的記憶，以及生前的希望與夢(mèng)想?！?p> “那豈不是很糟糕?！?p> “嗯，在某種程度上我想是這樣的?！?p> “唉…“
“為什么嘆氣？“
“只剩下記憶是很可怕的一件事啊?！?p> “不要怕，有人…會(huì)幫助你的。“
一座房子，一條小路，郊外，綠林之中，山清水秀，云霧環(huán)繞。
這是一座老房子，當(dāng)年日本人占領(lǐng)中國(guó)的時(shí)候修建在深山之中的孤零零的房子，似乎是供當(dāng)年軍官調(diào)養(yǎng)的場(chǎng)所，因?yàn)榈靥幤б恢睙o(wú)人問(wèn)津。隨著城市的發(fā)達(dá)，基建的增加。原本的市中心也從那一點(diǎn)的范圍逐漸的拓展了10倍之眾，城市的規(guī)模也隨即擴(kuò)大了足足有10倍的面積。這間房子也隨著時(shí)間的推移更換了不少主人，但是自從日寇被我國(guó)軍民合力擊敗趕走之后，這座房子就一直在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)紳林太爺?shù)拿?，時(shí)間流轉(zhuǎn)，房子的主人不斷的更迭，但是林家一直是這座房子的主人，不曾變過(guò)。
這座3層小樓在空置了長(zhǎng)達(dá)20年之后，再次迎來(lái)了它的新主人，也是林家的后人——林雪梨。21歲的林雪梨帶著母親沈宜和年幼只有7歲的妹妹林冬青住在這座房子中。
雪梨的母親沈宜因?yàn)榧彝サ淖児噬松眢w和心理方面的慢性病，需要療養(yǎng)，而這個(gè)遠(yuǎn)離都市的純天然地區(qū)非常適合沈宜的調(diào)養(yǎng)，這家人就選擇住在這里。
一輛大型SUV開(kāi)在環(huán)山公路上。
車內(nèi)，雪梨在駕駛著。這是一個(gè)年輕的女性，只有21歲，大學(xué)剛剛畢業(yè)，但是家庭的變故和母親的病情讓現(xiàn)在本該在公司里工作的她只能陪母親來(lái)到深山中療養(yǎng)。
雪梨在小心翼翼的駕駛著SUV，她對(duì)自己的駕駛技術(shù)雖然有信心，但是母親和妹妹同時(shí)坐在車?yán)锏臅r(shí)候，她往往都會(huì)開(kāi)的非常小心。
母親坐在副駕駛上，并沒(méi)有說(shuō)什么話，一直望著車窗外的景色。雪梨不時(shí)的瞟一眼母親，她時(shí)刻擔(dān)心母親的身體健康，她希望這次的療養(yǎng)能夠讓母親身體好起來(lái)。母親沈宜一直在女兒們面前表露出一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)偉大女性的角色，即使身體有異也不會(huì)輕易在孩子們面前露出一絲的軟弱。她是一位知識(shí)女性，她時(shí)刻懂得在孩子們面前應(yīng)該做出的榜樣，一言一行都非常得體。
雪梨的妹妹冬青只有7歲，還在讀小學(xué)一年級(jí)，因?yàn)樯眢w虛弱的原因，推遲了一年上學(xué)。但是雖然冬青已經(jīng)有7歲的年齡，從體形和面相上看卻比同齡的孩子小一歲。這也是姐姐和媽媽擔(dān)心的，小小年紀(jì)就體弱多病。但是冬青卻有著與體質(zhì)截然相反的性格，好奇可愛(ài)永遠(yuǎn)是這個(gè)小姑娘的標(biāo)簽。小姑娘也被自己的姐姐打扮的美美，因?yàn)榻憬闶菢?biāo)準(zhǔn)的顏值控一枚。
妹妹就這樣安靜的坐在雪梨的身后，也像媽媽一樣看著窗外的景色。這樣的景色是在城市中完全看不到的。雪梨順勢(shì)把車窗輕輕的打開(kāi)一點(diǎn)，讓山中的空氣慢慢的透進(jìn)來(lái)。清新的空氣讓妹妹忍不住深深的吸了一口氣。雪梨是家中的大姐，在她14歲的時(shí)候媽媽生了妹妹，從此雪梨就像既當(dāng)媽又當(dāng)姐姐一樣照顧著這個(gè)小可愛(ài)。而母親的病根也是在生了妹妹之后落下的。
雪梨看著身后的小可愛(ài)這么興奮的狀態(tài)，又看到母親臉上緩解的樣子，她內(nèi)心不自覺(jué)的在想在這里過(guò)一個(gè)暑假也是不錯(cuò)的選擇。現(xiàn)在的雪梨開(kāi)始忍不住要幻想房子究竟是什么樣子了。
“認(rèn)真開(kāi)車，別瞎想?！蹦赣H提醒道。
雪梨有時(shí)候就會(huì)感嘆，自己這個(gè)孫悟空永遠(yuǎn)逃不出母親的五指山，她想什么，母親都能知道的一清二楚。
“媽，這個(gè)房子我小時(shí)候住過(guò)嗎？我是指特別小的時(shí)候，我還沒(méi)有記憶的時(shí)候?！毖├孢€是忍不住問(wèn)道。
“我懷著你的時(shí)候在那里住過(guò)，那時(shí)候來(lái)這里一趟可費(fèi)勁了，不像現(xiàn)在，這路都修好了?！吧蛞碎_(kāi)始懷念起來(lái)當(dāng)時(shí)的日子了?！贝蠹s得有20年沒(méi)來(lái)了吧?！?p> “啊，那這房子得臟成什么樣子啊。“雪梨開(kāi)始擔(dān)心了。
“你放心好了，你爺爺每年都會(huì)派人過(guò)來(lái)打掃的。現(xiàn)在我就擔(dān)心你，把這房子弄亂，弄臟了?！?p> “我怎么可能啊，我愛(ài)惜都來(lái)不及呢?！?p> 雪梨正說(shuō)著，環(huán)山公路的對(duì)面開(kāi)過(guò)一輛大貨車，雪梨大意，差點(diǎn)撞上，及時(shí)修正。大貨車呼嘯而過(guò)。雪梨和沈宜兩人同時(shí)嚇出一身冷汗。只有冬青在后排樂(lè)呵呵的傻笑。
“這山里怎么會(huì)有貨車！太危險(xiǎn)了！“雪梨驚魂未定。
“你千萬(wàn)小心點(diǎn)開(kāi)，不要說(shuō)話了！“沈宜嚇的臉色蒼白。
雪梨吐了吐舌頭，不再說(shuō)話。
“媽媽，為什么我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這里呀？“冬青突然開(kāi)口。
“因?yàn)椤驗(yàn)槟氵€小…只有長(zhǎng)大了的孩子才能來(lái)這里。“沈宜不知該怎么回答，她的心里還有別的痛楚，這是她不想讓冬青知道的事情。
“姐姐也沒(méi)有來(lái)過(guò)，一會(huì)到了，我們?nèi)ヌ诫U(xiǎn)好不好呀。“雪梨搶話說(shuō)，她知道母親又想到了什么。
“嗯，好的，姐姐，專心開(kāi)車?！岸嘁哺杏X(jué)到了母親的心事，所以她很快的接過(guò)姐姐的話題。她在同齡人中算是非常懂事的孩子了。
姐姐隨手打開(kāi)了車內(nèi)的音樂(lè)，悠揚(yáng)的小提琴歌曲伴著她們繼續(xù)上山路。
山中的半山腰處，一座房子孤零零的守在那里。大型SUV停在房子前面的空地上。
雪梨下車拿著鑰匙打開(kāi)院子的門(mén)鎖，推開(kāi)門(mén)，再返回車?yán)?，把車子開(kāi)到院子中央。
雪梨、沈宜、冬青先后從車中下來(lái)，仰視著這座可能有70多年歷史的房子，這對(duì)他們來(lái)說(shuō)已經(jīng)是一個(gè)巨大時(shí)間跨度的房子了。
這座有三層的房子仿佛也在注視著她們，在原地等待著他們的入住。
“哇，好高好大啊?！岸嗳滩蛔g呼，這樣的房子是他們?cè)诔鞘兄胁粡淖∵^(guò)的，也是城市中無(wú)法提供的面積。
相比于冬青的快樂(lè)，雪梨和沈宜卻同時(shí)有點(diǎn)害怕，住在深山中，孤母寡女，還是這么大的房子，她們多少有點(diǎn)害怕，也開(kāi)始后悔為什么要來(lái)這里療養(yǎng)。
雪梨看過(guò)來(lái)，沈宜不想被女兒看到自己的膽怯，主動(dòng)走上前，用鑰匙打開(kāi)大門(mén)。
大門(mén)發(fā)出了“吱吱吱“的聲音，這聲響是時(shí)間發(fā)出的聲音，同時(shí)又好像這座房子有靈一樣，在對(duì)他們的新主人控訴，為何這么久還不來(lái)住。沈宜推開(kāi)這棟房子的大門(mén)，潮濕，老舊的味道撲面而來(lái)。
里面密封的氣壓突然收到外界不一樣的氣壓，把沈宜壓的向前走了兩步，有點(diǎn)踉蹌。雪梨看到趕緊上前扶住母親。
沈宜穩(wěn)住身形，她不敢對(duì)這座房子有任何猶豫，畢竟當(dāng)初自己在這所房子充滿了幸福的記憶。沈宜大步走進(jìn)房子，這所房子太大了，以至于門(mén)口的陽(yáng)光根本都照射不進(jìn)來(lái)。
沈宜在大廳中把擋住太陽(yáng)光線的窗簾拉開(kāi)，陽(yáng)光瞬間填滿屋子。雪梨也模仿母親的樣子開(kāi)始把大廳的窗簾拉開(kāi)，整個(gè)大廳的輪廓出現(xiàn)在她們面前。
紫檀木制成的中堂家具，深黑色的顏色，歲月的紋路，讓這個(gè)大廳顯得異常的尊貴。大廳中還擺了很多裝飾用的花瓶，這些花瓶極有可能是純正的青花瓷，價(jià)值連城。在大廳的墻上也掛了一張風(fēng)水畫(huà)，她們看不懂的落款也可能是出自名家之手。這就是一個(gè)大家族的氣魄，躲過(guò)了戰(zhàn)亂，躲過(guò)了混亂，也撐到了現(xiàn)在。瘦死的駱駝比馬大，不論何時(shí)，看到大家族的家庭擺設(shè)都能由衷的感慨這句話是多么的貼切。
但是這些東西在沈宜的眼中都是不合時(shí)宜的死氣沉沉，而在雪梨的眼中這么大房子打掃起來(lái)也是非常的麻煩，但是這些古董家具和古董擺件卻能帶給她無(wú)與倫比的賞心悅目感覺(jué)。
冬青在一旁幫不上大人的忙，只好圍著屋子四處的轉(zhuǎn)。
“雪梨，你把車?yán)锏臇|西搬過(guò)來(lái)吧，打掃衛(wèi)生的工具之類的?！吧蛞嗣嗣揖呱系幕覊m。
“好的?！?p> 雪梨轉(zhuǎn)身向外走，看到冬青站在靠近門(mén)口的地方。雪梨蹲下身子，捏了捏冬青粉嫩的小臉。
“今天你也要跟姐姐一起打掃衛(wèi)生了呀，好不好呀?！?p> 冬青開(kāi)心的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
雪梨站起來(lái)走出房子。
冬青怯生生的打量著一樓，又抬頭看了看同樣黑暗的二樓。她低下頭，內(nèi)心不知道在想什么。
這一刻，小姑娘感覺(jué)到害怕了。她突然想起以前的朋友給自己講過(guò)的樓道里的怪老奶奶的故事。
那是一個(gè)等待媽媽來(lái)接她的夏天的夜晚，在幼兒園中，冬青和她的好朋友小寶都在各自等待著自己的媽媽。兩個(gè)小朋友覺(jué)得無(wú)聊，不時(shí)的抬頭看看窗外，希望自己的母親能夠出現(xiàn)，但是結(jié)果往往都是讓他們失望的。而負(fù)責(zé)看管他們的幼兒園小老師也在興奮的發(fā)著微信，期待著下班后的約會(huì)。
冬青和小寶只能你看看我，我看看你，兩人互相說(shuō)著話，安慰著彼此。
“我給你說(shuō)哦，我知道有一個(gè)地方呀，有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，非常長(zhǎng)的走廊?！靶毻蝗婚_(kāi)口。
冬青還是在想著媽媽什么時(shí)候來(lái)接自己，但是她已經(jīng)對(duì)小寶講的故事開(kāi)始感興趣了。
“那條走廊有多長(zhǎng)？“冬青開(kāi)始問(wèn)了。
“就是非常長(zhǎng)，走呀走呀的走不完的那種樣子?！靶氶_(kāi)始對(duì)著冬青比劃著。
小老師抬頭看著兩個(gè)坐在落地窗前的小朋友，他們?cè)谡f(shuō)著話。小老師繼續(xù)低頭發(fā)微信，她也喜歡這種打發(fā)時(shí)間的方式。
“走廊的兩邊有很多門(mén)，每個(gè)門(mén)都是上鎖的?！毙毨^續(xù)說(shuō)著。
“那里為什么會(huì)有這么多門(mén)呀？”
小寶搖了搖頭，“我也不知道，但是如果一直走一直走，走到走廊的盡頭的話，那里就有一個(gè)怪老太太在瞪著你，一動(dòng)不動(dòng)的用雙眼瞪著你?！?p> 冬青有點(diǎn)害怕了。
“這時(shí)候，你就不能動(dòng)，如果你動(dòng)的話，那個(gè)怪老太太就會(huì)撲上來(lái)抓住你，把你帶進(jìn)一個(gè)門(mén)里面。怪老太太就是這樣抓住你的?！毙氄f(shuō)著就用手去抓冬青。
冬青一害怕，伸手打了小寶的臉。
小寶哇的一聲哭了出來(lái)，冬青緊接著也被小寶的故事嚇哭了，兩個(gè)人一前一后的放聲大哭。
小老師聽(tīng)到哭聲，趕緊上前把兩個(gè)小朋友分開(kāi)。這時(shí)，冬青的媽媽也來(lái)了，接走了冬青。
小寶和小老師留在一起，冬青回頭看著小寶。她不知道的是，那一回頭，是冬青最后一次見(jiàn)到小寶，也是冬青不停搬家的開(kāi)始。那一天，母親再也不像過(guò)去那樣子了。