一九六一年春天,這條大街上躺著許多死人。他們個(gè)個(gè)骨瘦如柴,連骨頭的輪廓都露在皮膚的外面。不同往日的是彌漫這條街的黑煙已消失,席卷而來(lái)的則是腐爛的窒息味。黑鷹在空中盤旋,時(shí)常俯沖到地面吃著死人的肉,死亡的氣息正肆無(wú)忌憚地吞噬這條街。
由于去年的災(zāi)害,鐘聞瀟種的糧食減產(chǎn)一大半,而黑夜里又有人去偷那塊田地里的糧食,所以只收成三個(gè)月左右的儲(chǔ)備。為了不被餓死,愛(ài)英每天都給家人熬稀粥,這時(shí)英霞已經(jīng)兩歲大??勺寪?ài)英十分不解的是車香每天都能帶回一點(diǎn)肉和幾兩米,“你可別給咱家英霞吃死人肉啊!“愛(ài)英瞪著車香說(shuō)。車香煞白的臉沒(méi)有回復(fù)愛(ài)英,他難看地笑著,然后倒頭就睡去。坐在一旁的鐘聞瀟仔細(xì)看了看那塊肉,確定它是豬肉,才敢把它下鍋。
第二天,車香帶回來(lái)了同樣的食物。
第三天,車香又帶回來(lái)了同樣的食物。
……
這樣的日子到了第十天,食物沒(méi)有如往常那樣到來(lái),車香也沒(méi)有回來(lái)。愛(ài)英在門外等到凌晨,再?gòu)牧璩康鹊降诙礻?yáng)光升起時(shí),也不見(jiàn)車香半個(gè)人影。愛(ài)英看見(jiàn)他父親穿著破布的衣裳扛著鋤頭就向外走去,愛(ài)英知道要是沒(méi)有車香,就只能吃父親挖的野菜為生。然而車香還是沒(méi)有出現(xiàn)。愛(ài)英著急了,于是她把英霞鎖在屋子里,跑上街去。她邊走邊喊著車香的名字,有時(shí)會(huì)停下來(lái)仔細(xì)瞧瞧路上冰冷的軀體,那股惡臭也沒(méi)有阻斷她的尋找。
愛(ài)英跑到城鎮(zhèn)的盡頭,一路上,沒(méi)有看見(jiàn)車香,也沒(méi)人回應(yīng)她的嘶喊。愛(ài)英癱在地上,全身的力氣似乎都被抽空,只能靜默地凝視死亡的街道。她望見(jiàn)有一個(gè)模糊的人影正走近她,很瘦很瘦,依稀可以辨別出是女人。她越來(lái)越近,她認(rèn)出了她,她是林芳。
“車香回來(lái)了,“林芳喊著。愛(ài)英最開(kāi)始沒(méi)有聽(tīng)清楚,只有當(dāng)林芳離她很近的時(shí)候她才聽(tīng)清楚。她聽(tīng)得很清楚,她知道林芳在說(shuō)什么,可是她就是沒(méi)有力氣,她沒(méi)法站起來(lái)。林芳把愛(ài)英扶了起來(lái),然后一路走回家。這路上林芳沒(méi)有說(shuō)話,而愛(ài)英的嘴角在微動(dòng)。等快看見(jiàn)家的時(shí)候,林芳就說(shuō)“車香死了,被人打死的,他的尸體是你爸爸拖回來(lái)的?!傲址纪蝗桓杏X(jué)愛(ài)英的身體很沉,這在林芳的意料之中,不然她不會(huì)這么晚才告訴她,否則她兩也肯定回不去。
愛(ài)英昏迷的這些日子里,鐘聞瀟在房子后面挖了一個(gè)大坑就把車香簡(jiǎn)單的下葬。幾天前,他如往常那樣到山上去挖野菜,走到一半,就看見(jiàn)一家酒樓門前的一群人正在打地上的一個(gè)人。鐘聞瀟走過(guò)去,認(rèn)出那是車香。鐘聞瀟便舉起鋤頭跑過(guò)去,用盡全部力氣砍在一個(gè)人的頭上,只見(jiàn)鮮血流出,那人就倒下了。剩下的人目瞪口呆,當(dāng)鐘聞瀟又舉起鋤頭的時(shí)候,他們紛紛跑起了路。鐘聞瀟放下鋤頭,走到車香耳邊,隱約看見(jiàn)他的嘴唇在動(dòng),可眼睛已如木魚那般死沉。鐘聞瀟注意到車香的手里握著什么,于是,他蹲下,拿起了車香的手。東風(fēng)吹起地上的黃沙,這空寂的街道只剩下兩具軀體和一位快老的中年男人。鐘聞瀟搬開(kāi)車香的右手,看見(jiàn)幾粒白色的沙子掉了下來(lái),那應(yīng)該是大米;他接著搬開(kāi)車香的左手,依稀可以看到被他捏爛的幾塊肉。
這一路上鐘聞瀟拖著他的尸體走了很久很久,他沒(méi)有理會(huì)旁人,也不會(huì)有旁人去理會(huì)他。他驀然瞧見(jiàn)一只黃狗正和一只白狗打架,那只黃狗很兇狠,露出著尖銳的獠牙,唾液都掉到了地上。它一上前就咬到了白狗的后腿,只聽(tīng)見(jiàn)白狗幾聲哀叫后就狼狽離開(kāi),離開(kāi)的時(shí)候黃狗一直瞪著白狗,白狗瘸著腿走,走了不到幾米就倒下。黃狗停止吼叫,開(kāi)始舔著地上死去的軀體。鐘聞瀟看見(jiàn)那是一個(gè)小孩的軀體,于是他松開(kāi)拖尸體的破布,拿起鋤頭,上前就是一劈。當(dāng)他跑上前去時(shí),黃狗也迅速地跑開(kāi),它怒視著他,露出著同樣的獠牙。鐘聞瀟再上前去就是一劈,那只黃狗便夾著尾巴跑開(kāi),發(fā)出著狼狽的聲音。他注意到這只倒下的白狗口中吐著白沫,整個(gè)身體都在顫動(dòng)。鐘聞瀟舉起鋤頭就往它的頭劈上去,以結(jié)束它的痛苦。鐘聞瀟慢慢地移動(dòng)到車香的尸體旁,拿起系在他脖子上的破布繼續(xù)走路。
鐘聞瀟猜車香是因?yàn)橥祫e人的糧食而被打死,那樣想來(lái)他也應(yīng)該死,畢竟他也想打死偷了他田地糧食的人。可車香是他的女婿,那他就不應(yīng)該死。他想起剛才他就劈死了一個(gè)人,他覺(jué)得他該死,因?yàn)樗蛩懒怂呐???墒谴蛩挠泻脦讉€(gè)人,那他就不應(yīng)該替他們死……鐘聞瀟不是上帝,他不能決定誰(shuí)應(yīng)該死??蛇@會(huì)他就覺(jué)得自己是上帝,他能打死別人,能搶走別人的糧食養(yǎng)活自己的家人??伤ε乱蝗喝舜蛩懒怂?,留下愛(ài)英、英霞、林芳、以及林芳的女兒四個(gè)弱女子還怎么活呀。這一路上鐘聞瀟收起了做上帝的心,他想來(lái)車香死就死了吧,殺人償命,也陪他死了一個(gè)人,那已經(jīng)夠了。
他拖到門口,看見(jiàn)林芳站在那兒,林芳對(duì)他說(shuō)愛(ài)英去找車香了。鐘聞瀟沒(méi)有理會(huì)她,他一直把尸體拖到房屋的后面,才想起林芳剛才站在門口。他緩緩移動(dòng)到門口,看見(jiàn)林芳往街的東邊跑去。他猜她應(yīng)該是去找愛(ài)英,于是他坐在了地上。差不多坐了兩個(gè)小時(shí),他才看見(jiàn)林芳背著愛(ài)英緩慢走進(jìn)門來(lái),他以為愛(ài)英死了,就問(wèn)林芳“她死了嗎?“林芳沒(méi)有力氣回答,她把她放在床上,疲倦地坐下。鐘聞瀟就猜她沒(méi)有死。
日子到了一九六二年的春天。他在門口瞧見(jiàn)幾輛車開(kāi)到這個(gè)小鎮(zhèn),車上下來(lái)了幾個(gè)穿著綠色軍裝的人,他們把車上的大米送給了每戶人家,那些骨頭都凸出來(lái)的人接過(guò)大米后紛紛跪了下來(lái)。穿著綠色軍裝的人迅速把他們扶起來(lái),邊扶邊說(shuō)你們受苦了。一會(huì),一袋大米也搬到鐘聞瀟的眼前。鐘聞瀟沒(méi)有說(shuō)話,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。搬米的人也同樣點(diǎn)了點(diǎn)頭后便離開(kāi)。