年齡是個自私的搗蛋鬼,只顧著自己長大,也不問問我的想法。
才入城那段時間,伙食水平出奇的高。每天清晨時,有人會騎著老式自行車送來滿滿一瓶牛奶,瓶子是輸液留下的玻璃瓶,牛奶是剛剛擠出來的真純牛奶,似乎是一元一瓶。
那算是不可多得的好東西,可我不愛喝。爺爺起早煮牛奶,再盛在碗里,服務(wù)齊全周到,還配上了滿是老繭的巴掌和隨地撿起的棍棒。
冬天早起煮飯?zhí)钊藶殡y,爺爺也難得開恩一次,舍得讓我和我哥花一元錢買四個肉包子吃,那才是此生難忘的美味,也是那時起床上學(xué)的動力之一。
三中每天大清早都會用那高懸樓頂?shù)拇罄确鸥?,最令人印象深刻的是那句“隨風(fēng)奔跑自由是方向”,每當(dāng)這一句響起時,我和我哥差不多就走到了包子店門口。四個肉包子全部下肚時,差不多就到了學(xué)校門口。雖然吃不飽,但是暖暖胃時足夠了。
現(xiàn)在看來,牛奶與包子實屬簡單,但對我卻意義非凡。
那時也沒有手機可玩,不聽歌,也不上網(wǎng)。四毛錢辣條的小賣部里有幾臺電腦,我、哥哥和猴兒去參觀過一次,有幾個大哥哥在玩著畫面炫麗的游戲,我不敢多留,但還是多留了片刻。因為腳邊有一元巨款,我不敢撿,又不敢開口打斷正在游戲里廝殺的陌生大哥。
猶豫之后,再看向腳邊,已是空無一物。猴兒笑瞇瞇地在門口叫我出去,又大方的請我們吃了糖。
那是一個黑網(wǎng)吧,沒過多久,小賣部老板就棄暗投明,將之關(guān)閉了。
平日里,除了拍籃球、跳繩兩大娛樂活動外,還有一項滾鐵環(huán)。鐵環(huán)本來是要焊在火爐子上面的,但鐵環(huán)做大了點,那個陌生的爺爺就把它給了我和我哥。我們那兒偏僻,來往行人、車輛不多,小賣部與三中之間的柏油馬路就成了最完美的活動場所。
后來好幾次寒暑假結(jié)束返校時,鐵環(huán)都會遺失許久,然后再從一個眼皮子底下的某個角落里出現(xiàn)。某一個假期之后,它徹底消失了,沒人再找到它。
這倒不至于令我悲傷,僅僅是一個鐵環(huán)罷了,老家有個更大的。