第七章 憂來(lái)思君不敢忘
了更精準(zhǔn)的弄明白，阿飛想表達(dá)的到底是什么，我從阿飛那里拿了一份劇本打印稿，認(rèn)真地再讀了兩三遍。在閱讀的過(guò)程中，不由得為阿飛以及爵爺?shù)奈牟伤鶅A倒。老實(shí)說(shuō)，作為一個(gè)新聞學(xué)學(xué)子，所接觸到的那些令人心花怒放或者汗流浹背的社會(huì)新聞，大多數(shù)都比虛構(gòu)的，并且是故意聳人聽(tīng)聞的小說(shuō)，更加讓人覺(jué)得陌生和驚奇。爵爺?shù)墓适?，阿飛的改編，就其情節(jié)來(lái)說(shuō)，實(shí)在只夠和路邊攤文學(xué)雜志的水平相提并論。什么妓女啦，什么旅行者啦，什么始亂終棄啦，什么孤男寡女啦，早都俗到菜市場(chǎng)去了。但他們講述這個(gè)故事的語(yǔ)言如此漂亮，漂亮到不像是一個(gè)專業(yè)的劇本，而讓我想到了《荷馬史詩(shī)》。就連全劇寫(xiě)得最糟糕的第八章節(jié)，也初步具有了文學(xué)作品的光澤。
開(kāi)機(jī)已經(jīng)三天了。也就是說(shuō)，我已經(jīng)見(jiàn)過(guò)女主角江芷了。她真是尤物。如果真有她這樣的妓女，我實(shí)在愿意為了她散盡家財(cái)。想想吧，這樣一個(gè)學(xué)舞蹈的二十歲的少女，身高一米七，腿長(zhǎng)恨不得就有一米。當(dāng)然，這一切都不重要。重要的是那白白的臉蛋兒，不大但是嫵媚的眼睛，上面的睫毛像是兩把勾魂的鐮刀。如果那雙眼睛流露出憂傷，鐮刀就會(huì)變成陷入哀思的弦月。初見(jiàn)她的那一刻，她初次坐在我面前問(wèn)我是不是就是阿飛口中的“莊子”時(shí)，我就堅(jiān)定地認(rèn)為，“明眸皓齒”這四個(gè)字的發(fā)明，就是為了等待她的出現(xiàn)。一千個(gè)女人中才有一個(gè)有她那樣的身段，一千個(gè)有美麗身段的女人中只有一個(gè)有她那樣的面容。
我嫉妒阿飛了。
但我明白，這樣的姑娘，一定只會(huì)與不平凡的人發(fā)生故事。阿飛是否平凡我無(wú)從判斷，但我明白我只是一個(gè)徹頭徹尾的普通人，將來(lái)會(huì)成為一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的編輯、記者或者日日夜夜在某個(gè)新聞網(wǎng)站做內(nèi)容審核。
但她卻對(duì)我很有興趣的樣子。她告訴我，阿飛給她說(shuō)過(guò)，我是個(gè)青年作家，文章做得很不錯(cuò)，就連阿飛的第一部微電影，也是用的我寫(xiě)的小說(shuō)做劇本。她一次次問(wèn)我，作家都是些什么樣的奇怪人？
我說(shuō)：“爵爺也寫(xiě)小說(shuō)，你問(wèn)他去?！?p> 江芷說(shuō)：“爵爺？你看看他寫(xiě)的都是些什么男盜女娼的故事?！?p> 我忍住沒(méi)有問(wèn)，為什么你不屑于男盜女娼，卻還是欣然出演了這個(gè)女娼。我只是笑了笑，喝了一杯倒在塑料杯中的朗姆酒，就起身去，裝模做樣地拍劇照。阿飛現(xiàn)在正被兩三個(gè)燈光包圍，端坐在帳篷中，看那本爵爺在小說(shuō)中提到的《在路上》。由于這部片子全部都是室內(nèi)戲，燈光就變得比氧氣還重要。為了一個(gè)鏡頭中那微弱的燈光明暗，運(yùn)氣不好的時(shí)候，折騰個(gè)把小時(shí)也是常見(jiàn)的。有一次刮大風(fēng)，百葉窗被吹得如柳絮飛舞，風(fēng)再大一點(diǎn)，直接飛上了窗邊的鏑燈上，在室內(nèi)的白墻上形成了詭異又緊張的光影。我們趕緊全員出動(dòng)，安排江芷盡快進(jìn)入妓女接客的狀態(tài)，現(xiàn)場(chǎng)抓了一個(gè)負(fù)責(zé)場(chǎng)記的學(xué)弟飾演嫖客，用云鶴架著單反，來(lái)了一個(gè)由妓女正在云雨的室內(nèi)轉(zhuǎn)入光影颯颯的客廳的長(zhǎng)鏡頭。那個(gè)鏡頭一條即過(guò)，拍得極其成功，妓女房?jī)?nèi)的暖黃色燈光與客廳的冷落形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，若有若無(wú)的呻吟與變幻的光影分外和諧，一種難以形容的偉大禪意在空間中驟然顯形。阿飛把素材導(dǎo)入電腦，在屏幕上再三看了回放，高興得手舞足蹈，嘴里喊著：“色即是空，色即是空啊?！?p> 阿飛飾演的旅行者從夜色中歸來(lái)，渾身都是雨水。雨水是浴室中的浴霸中淋出來(lái)的。那天下午真是黃道吉日，拍攝順利得異乎尋常。阿飛還在夜雨仍然凄涼的陽(yáng)臺(tái)，和江芷對(duì)了一場(chǎng)戲。那時(shí)節(jié)，江芷飾演的妓女告訴旅行者，說(shuō)她其實(shí)是在某藝術(shù)學(xué)院念過(guò)大學(xué)的，可惜紅顏禍水，被有錢的富二代撩撥再三，又出重資誘惑她，最終她和富二代談了戀愛(ài)。其實(shí)也不是談戀愛(ài)，而是被包養(yǎng)了。除了睡覺(jué)，他幾乎不愿來(lái)找她。但他贈(zèng)與了她一種不勞而獲的生活，慢慢兒地她就不思進(jìn)取啦。大學(xué)還沒(méi)畢業(yè)呢，就沉溺在了物欲與肉欲之中。她想的是，在青春年華談戀愛(ài)是美好的，反正都是談戀愛(ài)，談戀愛(ài)就要和男的一起睡覺(jué)，與其和窮學(xué)生一塊兒，開(kāi)房還要AA制，倒不如找個(gè)有錢的帥哥呢。無(wú)論如何，這樣的日子使她很愉快，但愉快的日子佷短暫。富二代和她過(guò)膩之后，就再也不來(lái)看她了。富二代幫她租的豪華公寓，很快到期了。但是她那時(shí)節(jié)運(yùn)氣真好，很快就遇到了另一個(gè)高富帥，幫她付了下個(gè)月房租。套用茨威格的一句話，就是她當(dāng)年太年輕，不知道命運(yùn)一切的饋贈(zèng)都在暗中標(biāo)好了價(jià)碼。高富帥很快告訴她，沒(méi)錢用了。于是他先帶她去KTV做了酒水推銷員，但人家客人憑什么偏要買你的酒水呢，除非……妓女講到這里的時(shí)候就苦澀地笑了。她的記憶已經(jīng)傷痕累累，接著，她選擇了一種較為淡然的語(yǔ)調(diào)，她說(shuō)，慢慢的，日子就過(guò)成現(xiàn)在這樣了。她沒(méi)頭沒(méi)腦地跑到旅行者身邊，沒(méi)頭沒(méi)腦地講完就回房間去了。旅行者也沒(méi)頭沒(méi)腦地笑了，在畫(huà)面中淡去。
現(xiàn)在，阿飛在帳篷中已經(jīng)坐將近半個(gè)鐘頭了。要么燈光和攝像不統(tǒng)一，拍出來(lái)鬼片似的；要么就是阿飛的臉和手中的書(shū)，總是在拍攝的時(shí)候迎不上最好的光束。燈光師不停地折騰，攝影師也換了好幾個(gè)機(jī)位。司徒茵手持米菠蘿，蹲在帳篷前。她像拿著一柄開(kāi)山斧，想要從昏暗的帳篷里劈出亮光來(lái)。
司徒茵問(wèn)：“燈光好了嗎？”
燈光師點(diǎn)點(diǎn)頭。
司徒茵又問(wèn)：“攝影好了嗎？”
攝影師點(diǎn)點(diǎn)頭。
司徒茵大聲喊：“全部安靜。演員預(yù)備。場(chǎng)記預(yù)備。開(kāi)始?！?p> 于是場(chǎng)記打板了。于是阿飛翻書(shū)了。我往沙發(fā)上坐，摸出手機(jī)來(lái)下圍棋。在片場(chǎng)，手機(jī)都調(diào)成了震動(dòng)模式，現(xiàn)在拿出手機(jī)，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)里進(jìn)來(lái)了一條消息。是她發(fā)來(lái)的。當(dāng)初逞強(qiáng)，一氣之下，我們當(dāng)著彼此的面刪掉了彼此的一切聯(lián)系方式，但那串號(hào)碼我如何不記得呢？
“君何淹留寄他方。”
這是曹丕《燕歌行》中的句子，看見(jiàn)她發(fā)來(lái)的這句詩(shī)，我心頭歡喜。不知道為什么，我總認(rèn)為我和她遲早是剪不斷的，問(wèn)題只在于誰(shuí)先服軟。我歡喜，歡喜一個(gè)月前的那個(gè)雨夜，我沒(méi)有一時(shí)沖動(dòng)跑去她住的地方，率先敗下陣來(lái)。但損失畢竟是有的，這許多日的孤寂，那些在回憶中白白熬過(guò)的夜晚啊。我自我排遣，心想那些偉人先賢，那個(gè)不是被人始亂終棄，然后發(fā)憤圖強(qiáng)，最終乃成就一番事業(yè)。我便在單身的日子里，努力思考，努力寫(xiě)作，還努力學(xué)習(xí)Photo Shop，在清晨背誦英文單詞，在深夜學(xué)習(xí)麥克盧漢的經(jīng)典理論。但我像是個(gè)思凡的小和尚，腦海中總有若隱若現(xiàn)的風(fēng)帆，遇到舊事的礁石，就會(huì)在海浪間閃現(xiàn)出酒店公寓窗邊正在認(rèn)真看書(shū)的她。
我也不是不識(shí)好歹的人，趕緊回復(fù)她。我坐在沙發(fā)上，思前想后，尋找一個(gè)理想的措辭，不覺(jué)阿飛的這一場(chǎng)戲已經(jīng)喊“咔”了。阿飛從帳篷中鉆出來(lái)，一旦站立，便殺豬似的嚎叫起來(lái)，原來(lái)是坐太久，腿麻了。他拖著一條腿，像極了一戰(zhàn)電影里大腿中了炮彈殘片的傷兵，身上猶然帶著戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙。我不得不給他讓出一尻之地，讓他休養(yǎng)生息。這時(shí)江芷跑了過(guò)來(lái)，問(wèn)阿飛是不是腿麻，又告訴阿飛腿麻就把手臂往上拉伸，這樣就會(huì)緩解血管神經(jīng)的壓迫感。
阿飛如是不斷地拉伸雙臂，又好像是傷兵做出了投降的姿態(tài)。江芷在一邊嘻嘻笑了，沒(méi)心沒(méi)肺似的。實(shí)際上我卻感覺(jué)到，她從起身跑到阿飛旁邊起，每一根毫毛都暴露出了關(guān)切。
這時(shí)候，我在短信欄開(kāi)始輸入：
“憂來(lái)思君不敢忘。”