第十章寒山與《冷山》
李白在華頂住過一些日子,便來到桐柏山,他被瓊臺仙谷的美景迷住了。欣然歌吟:“龍樓鳳闕不肯住,飛騰直欲天臺去。碧玉蓮環(huán)八面山,山中亦有行人路。青衣邀我游瓊臺,琪木花芳九葉開。天風(fēng)飄香不點地,千片萬片絕塵埃。我來正當(dāng)重九后,笑把煙霞俱抖擻。明朝拂袖出紫微,壁上龍蛇空自走。”
瓊臺道觀長老看過李白寫的《瓊臺》詩,推薦他去寒山看看。李白說,我游了石梁、五峰、華頂,卻不知寒山?天臺山真乃別有洞天。
長老見李白有興趣,像豐干一樣說了句禪言:“寒山非山?!?p> 李白先是怔了一下,但他天生悟性,旋即笑道:“寒山一定有高人?!?p> 李白帶著一名隨從下山,跨過始豐溪,一路向西行走。當(dāng)太陽西下時,眼前展現(xiàn)一幅壯麗的景觀:連綿十余里的陡峭山崖被夕陽染紅,山崖上空彩云朵朵,山崖底部一片蔥綠。
李白驚嘆不已,加快步子來到山腳的樹林里,只見一塊巨石上刻著一首詩:“余家有一窟,窟中無一物。凈潔空堂堂,光華明月日?!?p> 李白看過詩,一邊喊叫,一邊找山洞。夜幕降臨時,突然傳來一個蒼勁有力的聲音:“自樂平生道,煙蘿石洞間。野情每放曠,長律向云閑。有路不通世,無心孰可攀?!?p> 李白循著聲音,終于找到了洞口。
潔白的月光撒進(jìn)山洞,瘦削的寒山頭戴樺皮帽,身穿破衣服端坐在石凳上。
李白悄然走到他身邊說:“長安李白拜見寒山子?!?p> 寒山仍然背朝李白,說:“山人不管李白李黑,只想知道客官為何稱我寒山子?!?p> 李白說:“天子就是皇帝,寒山子非你莫屬矣!”
寒山慢慢轉(zhuǎn)過身子,打量一眼李白,哈哈大笑。
李白也笑了。
寒山說:“李白乃天下第一詩仙,聰明過人,果然名不虛傳?!?p> “我李白縱游遍千山萬水,也不過是浮光掠影之作,你寒山子坐擁自然,直抒胸意,字字句句擲地有聲?!闭f到這里,李白嘆了口氣,“只可惜,這么好的詩被埋在深山里。”
寒山子說:“寒山的草木蟲鳥都能讀懂我的心聲,山人死而無憾?!?p> 李白說:“寒山子的詩必將流傳百世,千年以后,所有人都能讀懂你的心聲?!?p> 寒山子又是哈哈大笑
是夜,兩人談得甚歡,李白甚至勸寒山子隨他一起去長安。寒山子早已看破紅塵,一口謝絕。
第二天,寒山子陪李白暢游奇山異水直到黃昏兩人才道別。李白走到不遠(yuǎn)處,駐足回首夕陽下那陡峭的山崖,又一次撥動他的心弦。隨從小聲問他是不是想寫首寒巖夕照的詩。李白搖搖頭說:“寫寒山唯寒山子矣!”
“那就趕緊上路吧?!彪S從說。
李白流連忘返,突然,大聲說:“龍樓鳳闕不肯住……龍樓鳳闕,你瞧,這一大幢的石屋不正是上天賜予寒山子的龍樓鳳闕嗎?”
正如李白所言,一千四百多年后的今天,寒山的詩不但在國內(nèi)被主流文化所推崇,而且飄洋過海,在美國這個高度文化自由的國度受到青睞。上世紀(jì)五十年代,寒山的詩從日本傳到美國。美國詩人加里·斯奈德在《常綠譯論》雜志上發(fā)表了24首寒山譯詩,在青年中產(chǎn)生了共鳴,成為“垮掉一代”的精神食糖;寒山那樣“衣衫破爛,長發(fā)飛揚(yáng),在風(fēng)里大笑”的形象,又成為他們追求的偶像。寒山對美國文化產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。杰克·凱魯亞的代表作品《在路上》和《達(dá)摩流浪漢》就是以寒山精神為標(biāo)榜。2016年獲諾貝爾文學(xué)獎的美國歌手鮑勃·迪倫當(dāng)年就是寒山的粉絲。
2003年寒山的名字登上了美國好萊塢的銀幕。原來美國作家查爾斯·弗雷澤小說《冷山》于1997年出版,受到熱烈歡迎,連讀四十五周名列《紐約時報》暢銷書榜。1999年因小說“描寫人與土地復(fù)雜關(guān)系及情感”而榮獲美國國家圖書獎,美國書商協(xié)會年度圖書獎,并成為美國十大暢銷書之一,同時,評論界譽(yù)之為近代以來“美國文學(xué)中的巨作之一”,與《飄》并稱為“20世紀(jì)美國文學(xué)雙璧”。小說描寫美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束之際,一位士兵為了自己所愛而返回家園的多災(zāi)多難旅途。很快,該小說被大導(dǎo)演安東尼·明格拉看中,于2002年7月在羅馬尼亞開拍,2003年12月開始公映,好評如潮。好萊塢女星蕾妮·齊薇格以精湛的演技獲得第76屆奧斯卡最佳配角獎。
2004年該片在國內(nèi)上映,一個月后接力出版社出版了中文版小說。遺憾的是影片片名與小說的名稱均被直譯成了《冷山》。其實作為一名真正的翻譯家只要在落筆前稍加思考就會在“冷”字“寒”字之間作出正確的選擇。況且在弗雷澤小說的扉頁上寫著作者引用寒山詩中的一句“人問寒山道,寒山路不通?!薄昂健弊鳛橐环N象征,至今仍能融入美國文化,而國人們,尤其是文化類“翻譯”國人,除了遺憾,還有什么呢?!
唐之風(fēng)介紹到這里,司馬龍說:“看來晚上我得多看點書,不能給喬特斯這位寒山的大粉絲留下‘直譯’遺憾?!?p> “所以,明天詩詩也要一道去的道理就是,我說的方言,先由詩詩用普通話向你表述,再由你翻譯,那就少些‘遺憾’了?!碧浦L(fēng)說。
唐之風(fēng)得知司馬龍會當(dāng)英語翻譯要女兒馬上帶他下山,為他接風(fēng)?,F(xiàn)在,他們在國清寺外不遠(yuǎn)的和合小鎮(zhèn),一邊嘗嘗天臺山小吃,一邊聊寒山。當(dāng)唐之風(fēng)興致勃勃地談起和合小鎮(zhèn)與寒山拾得和合故事時,司馬龍突然說:“唐老師,對不起,我出去一會兒?!?p> 司馬龍一走,唐之風(fēng)又興奮地對女兒說:“才俊,當(dāng)今難得的才俊?!?p> 唐詩詩覺得難得爸爸這么開心,笑道:“那你就收他當(dāng)學(xué)生吧?!?p> “豈敢!”父親說:“哎,詩詩,你想挖苦我這個老土是不是?”
“爸,我是真心真意的。”
“那好,你能說服他,把寒山的三百多首詩加上我的校注,全部翻譯成英文。”
“好哇,你準(zhǔn)備付他多少錢?”
“像我利用業(yè)余時間嘛!”
“那就等他也退休以后吧?!碧圃娫娬f:“人家免費(fèi)為你當(dāng)一回翻譯,你就自以為是啦!”
唐之風(fēng)看看女兒,兀地試探道:“詩詩,你跟司馬龍才認(rèn)識幾天,怎么就開始護(hù)著他說話了?”
唐詩詩臉一熱,小聲道:“爸,您是寒山迷,但您不能要求人人都像您?!?p> 唐之風(fēng)擺擺手,說:“女兒言之有理!”
良久,不見司馬龍回來,唐之風(fēng)叫女兒打一下他的手機(jī)。關(guān)機(jī)!父女倆呆住了。
“應(yīng)該是手機(jī)沒電了,我們等著,他會回來的。”唐詩詩見父親還楞著,突然道。
“對……對……對……你應(yīng)該了解他的?!?p> “應(yīng)該個屁呀!”唐誦誦突然闖了進(jìn)來。一屁股坐下來,陰陽怪氣地說:“爸,您的哪位老外粉絲呢?”
唐之風(fēng)說:“叫你給我找翻譯,你說沒空,現(xiàn)在來湊什么熱鬧?!”
“爸,我現(xiàn)在就給您聯(lián)系翻譯?!?p> “姐,你就別操這份心了?!碧圃娫娯克谎郏八抉R龍會回來的?!?p> 唐誦誦揶揄道:“上午,石梁顯靈的事我知道,如果說司馬龍,這個寶貝男還真有點神奇,那你自己和老爸就是白癡!”
“我就相信他會回來的?!?p> “打個賭行不行?!?p> “行?!?p> “如果你輸了,送我一部最新款的‘蘋果’?!?p> “如果我贏了呢?”
“我送你‘蘋果’呀!”
“我不要手機(jī),我要你向司馬龍道歉?!?p> “可以呀——”唐誦誦訕笑道,“等他成為唐家的乘龍快婿!”
唐詩詩臉一紅:“你?!”
唐之風(fēng)訓(xùn)斥唐誦誦:“你來了準(zhǔn)沒好事,你快走快走,我們還要等!”
唐誦誦偏不走,還拿起筷子吃起來。大約又過了半小時,她說:“詩詩,走吧,到‘大唐’給我買手機(jī)?!?p> 唐詩詩說:“急什么,他會回來的,等著你當(dāng)面向他道歉吧。”
“還要等到什么時候?”
“你沒耐心,你自己走唄!”
“對——”唐之風(fēng)說:“你一走,我就宣布本次比賽取消唐誦誦的參賽資格!”
姐妹倆對視一看,忍俊不禁地笑了。
回到家里,唐誦誦見妹妹憂心忡忡地樣子,抱住她,說:“好妹妹……這兩天的費(fèi)用我買單,手機(jī)也不要你買了,只要你開心,開心,再開心!”
唐詩詩一把推開她,走到窗口,說:“我相信他明天一定會來的……”
唐詩詩嘴上這么說,心里卻是擔(dān)心司馬龍會不會出事了。