重寫(xiě)一遍的信(四)
李清照頓了頓,望著窗外又思索片刻,落筆明顯比之前更加沉重。她接著寫(xiě)道:清照敢不省過(guò)知慚,捫心識(shí)愧。責(zé)全責(zé)智,已難逃萬(wàn)世之譏;敗德敗名,何以見(jiàn)中朝之士。雖南山之竹,豈能窮多口之談;惟智者之言,可以止無(wú)根之謗。高鵬尺鴳,本異升沉;火鼠冰蠶,難同嗜好。達(dá)人共悉,童子皆知。愿賜品題,與加湔洗。誓當(dāng)布衣蔬食,溫故知新。再見(jiàn)江山,依舊一瓶一缽;重歸畎畝,更須三沐三熏。忝在葭莩。敢茲塵瀆。*
當(dāng)李清照寫(xiě)下最后那個(gè)“瀆”字的最后一捺把筆提起來(lái)時(shí),安亭溪忽然發(fā)現(xiàn)她握筆的手抖得厲害,似乎這篇文字已經(jīng)用盡所有氣力。安亭溪伸過(guò)手去,把李清照手中握著的小楷筆輕輕取了下來(lái),輕輕擱在筆架上。這段話似乎比上一段好懂得多,可安亭溪有種不忍直視的感覺(jué)。什么“省過(guò)知慚、捫心識(shí)愧”,什么“責(zé)全責(zé)智、敗德敗名”?就算她一個(gè)旁人讀來(lái)都有些無(wú)法承受,而李清照卻如此苛責(zé)自己……話說(shuō),她真要把這個(gè)公開(kāi)出去給別人看嗎?
安亭溪走到小幾前伸手摸了摸瓷壺,壺身雖不燙手,但還是熱的,便打開(kāi)杯蓋,往茶盞里倒了水端到書(shū)案前,道:“夫人,喝口茶吧,還熱著呢?!?p> 李清照看上去有些疲憊,沒(méi)有說(shuō)話,接過(guò)茶盞略略喝了一口就放下了,看著那信箋上的字墨跡已干,便將它仔細(xì)折好裝進(jìn)一只信封,復(fù)又拿起筆,在封上寫(xiě)了“綦公崇禮啟”幾個(gè)字。
安亭溪終于忍不住,問(wèn)道:“夫人,您真要將它遞寄給綦大人?”
“是啊。”李清照答道,聲音聽(tīng)上去有些虛弱。
安亭溪不由地?fù)u頭,道:“剛才綦夫人…她…把話說(shuō)得那么難聽(tīng),都把夫人您……氣得吐血了……為何夫人還要……還要……”
李清照微微扯著嘴角,有些勉強(qiáng)地露出一個(gè)笑,虛弱地問(wèn)道:“還要什么?”
還要自己找上門(mén)去……安亭溪深吸口氣,把胸脯一挺,道:“反正怎么想、怎么做那是我……我們每個(gè)人的自由,別人管不著。您這么一說(shuō),像綦夫人這樣的人豈不更得意,不知道還會(huì)說(shuō)出什么好聽(tīng)的來(lái)?”
李清照不笑了,淡淡地道:“丫頭,我是一個(gè)已經(jīng)死過(guò)幾回的人了。有時(shí)候,活著比死更不容易……”頓了頓,抬頭問(wèn)道:“這么說(shuō),你能明白嗎?”
安亭溪倒也爽快,馬上搖頭,道:“不明白。”話音未落,她忽然想起自己十七歲生日那天落進(jìn)水里之后,發(fā)現(xiàn)綦友嘉不是齊友嘉,西湖不是新湖,在南宋找不著北的時(shí)候,重新一躍跳入水中的情形……浮出水面,發(fā)現(xiàn)自己依然還在南宋,頓時(shí)連上岸求生的欲望都沒(méi)有了——可不是覺(jué)得死了更好、一了百了?
這么說(shuō),當(dāng)時(shí)李清照在監(jiān)獄里堅(jiān)決不讓自己去找綦崇禮求情,除了對(duì)綦夫人的承諾之外,這“萬(wàn)世之譏、無(wú)根之謗”才是最難以忍受的……想到這里,安亭溪蹲下身來(lái),仰頭看著李清照,說(shuō)道:“夫人,對(duì)不起。我自作主張跑去找綦大人求情,沒(méi)想到,沒(méi)想到……”
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec8f7/ec8f7a112addb26bab3a034ea30c4514e2ea448c" alt=""
凌子越
*此篇是李清照寫(xiě)給翰林學(xué)士綦崇禮的答謝信,宋人趙彥衛(wèi)為其取名《投內(nèi)翰綦公崇禮啟》。