我們很少信任比我們好的人,寧肯避免與他們來往。相反,我們常對與我們相似、和我們有著共同弱點的人吐露心跡?!涌?p> 七月是火熱的,七月是明艷的,七月是昂揚的。七月的北半球是與寒涼絕緣的。
搬到美國的第一個年底,紐約遭遇暴雪,市區(qū)大范圍斷電超過24小時。路德?lián)]著鏟子哆哆嗦嗦清除完自家門前積雪,灌了一大杯白蘭地,對被他裹成棉球的露華說,一年中,他最喜歡的月份就是七月。
那時小小的露華不愿意對任何人說話,路德卻無論什么事都要問她,得不到回應(yīng)也不尷尬不惱火。露華對這個啰嗦又帥氣的大叔并無好感,也談不上厭惡。路德有很多經(jīng)歷、觀點、小趣事都在無意間說起,她一言不發(fā),卻將這些信息記在心里,當遇到相似場合時才會從記憶中抽取出來。
這個習慣一直延續(xù)到現(xiàn)在。眼下,坐在只有換氣系統(tǒng)的訓(xùn)練中心,看著往來奔走的球員們都變成了一個個重影,露華感到自己快要蒸發(fā)的時候,突然想起了這件事。她覺得路德當時一定是被凍昏頭了,想求溫暖才那么說的。
三分鐘后就是午休時間,悶熱又煩躁,露華無聊地轉(zhuǎn)著筆,看著手表,決定午休時到活動中心外面走一圈,喝點冰咖啡之類的消消暑。今天城山領(lǐng)隊和大冢教練到東京開會,確認報名事宜,這里只有后勤工作人員和作為“現(xiàn)場負責人”的自己。大家都在認真訓(xùn)練,坐著喝水的經(jīng)理卻比揮汗如雨的球員先中暑倒下的話,被人知道太丟臉了。
這時,從走廊外傳出一聲凄厲的大喊:“啊——這是誰干的!”
“阿了,你喊什么!”看到正在做肌肉拉伸的隊員們紛紛向發(fā)聲源看去,露華跑到窗前,從最近的窗中探出頭去,看到石崎正站在門前跳腳,他指著一個露華看不到的地方大聲說:“我的鞋不見啦!老天啊,這是誰在整我???”
有情況!露華蹬蹬地穿過兩條走廊,跑到玄關(guān)處,石崎指著換鞋的地墊說:“剛才室內(nèi)鞋就放在這里,我去上個廁所,回來就沒了!”
露華看著玄關(guān),進入訓(xùn)練場地要換上專用的室內(nèi)鞋,這里為隊員、教練員們設(shè)置了臨時鞋架,都是一個個木格子,現(xiàn)在放滿了隊員們穿來的鞋,按照名字順序整齊地擺放著。露華再看石崎腳上,他去外面上廁所時,換了他自己的布鞋,而屬于他的鞋格中空無一物。
“需要幫忙嗎,露華?”翼和岬走了過來,拿著毛巾各自擦臉,在他們身后,南葛SC的其他成員陸續(xù)出現(xiàn),準備去吃午飯。浦邊走上來看看鞋架,指著地墊對石崎說:“你準是把鞋丟在這兒就跑了,教練說過的吧,哪怕只離開一小會兒,室內(nèi)鞋也要好好地放到架子上去。這么多雙鞋,別人可能會拿錯,這不是你家的澡堂,鞋柜沒有鎖??!”
石崎哭喪著臉說:“人有三急呀!我這不著急嘛!我的鞋不是被你們誰藏起來了?真不是你們在整我?”
“剛才沒人出來過。”小小的入口處擠滿了人,球員們運動過的身體正在散發(fā)驚人的熱量,身邊空氣在蒸騰,露華覺得快喘不過氣了,連忙對他們說:“大家先去吃飯吧,我陪阿了找鞋。用過的毛巾放到洗衣房,沖澡的話記得把臟隊服也放到洗衣房,襪子要當場洗掉!”
“知道啦?!比袅謳ь^換鞋,對露華揶揄地笑笑,“真是認真負責的經(jīng)理人,每天都強調(diào)三遍呢。”
露華撇撇嘴,如果說一遍就能管用,她用得著每天重復(fù)嗎?像鞋子放到架子上這件事,大冢教練只說過一次,這不就有人沒注意,發(fā)生事件了嗎?
他們離開后,工作人員正在簡單地打掃里間,石崎蹲在一旁數(shù)著鞋子數(shù),露華把鞋架子和玄關(guān)又仔細檢查了一遍,終于在地墊和木地板的接縫處發(fā)現(xiàn)了一些濕漉漉的痕跡。她趕緊走到門外去看地面,立刻就發(fā)現(xiàn)了門框旁不同尋常的標記,似乎還留著幾串不屬于人類的腳印!
“阿了,我們?nèi)}庫一趟吧?!甭度A無奈地說,拿了自己的書包走在前面,“你的室內(nèi)鞋,怕是被野狗叼去了。”
“不會吧!我心愛的鞋,那是我的終極武器!怎么可以這樣舍我而去……”石崎哀嚎著,就要沖出去到處找野狗,露華一把扯住了他的袖子,不客氣地說:“我說過一百次了,中午不能光洗澡不換襪子!看看這天氣,你知道你們運動一上午腳上會出多少汗嗎?襪子臟,會連鞋子都染上味道!終于連野狗都難以忍受了,說起來,這只狗兒倒是做了件大好事,我應(yīng)該給它獻花。”
石崎邊走邊懷疑地問:“你怎么知道是被狗叼去了?”
“地板上有爪子痕跡,況且別人要你的鞋有什么用啊!”露華翻翻眼睛,回答說:“狗兒們都愛玩鞋子,味道越大、越破的鞋子,它們越喜歡?!?p> “你家的狗也是嗎?”
“所有的狗兒都差不多?!甭度A用備用鑰匙打開倉庫,再找到存放室內(nèi)鞋的儲物柜,從里面掏出幾雙不同型號的嶄新室內(nèi)鞋,說,“但是很多時候,人們需要依靠它們的嗅覺找東西,所以要從小訓(xùn)練,不能放任的?!?p> “經(jīng)理,你怎么對倉庫這么熟悉?”石崎挑了一雙自己的尺碼,拿在手里愣愣地問。
露華拿過登記本,讓石崎登記:“這也是經(jīng)理工作的一部分,我手里還有一筆SC撥給隊員們零用的巨款呢!你們又不很愛惜東西,還好球和鞋這兩樣?xùn)|西不太缺。”
“是么?”石崎拿著鞋沒立刻走,在倉庫里轉(zhuǎn)了一圈,看到幾個柜子上分門別類地貼著標簽,分為:急救用品、藥物、室內(nèi)鞋、釘鞋、護腿板、護膝、備用隊服、清潔和洗浴用品、文具,五花八門,在一類便利貼上還詳細地寫著更加具體的物品種類,“三少爺好像說,我們每人有兩千塊補貼,這錢不會發(fā)給我們吧,都是做什么用的啊?”
露華鎖好柜子,笑道:“怎么,想消費?今晚訓(xùn)練結(jié)束,叫上大家一起去吃雪糕吧。但是——從現(xiàn)在開始,你每天中午、晚上好好洗襪子!這句話也告訴其他人!”
石崎揚起眉:“真的可以嗎?那好?。≌O,撥給隊員們零用的錢,是不是就是讓我們吃零食的錢?”
“每人不是兩千塊,是三萬塊,都給你吃零食?想得美!”露華想了想,決定抽個時間對大家說明一下公款的管理、使用辦法,這錢雖然從頭到尾都不會實質(zhì)地發(fā)給隊員本人,作為經(jīng)理她卻有義務(wù)告訴他們:補貼費用是如何產(chǎn)生的、何時被扣除了,每人的份額是多少,石崎今天拿了雙鞋就是個不錯的契機。
當經(jīng)理人之后,露華深刻地感受到,男生們多少都有些粗枝大葉(包括家務(wù)全能的岬),個別人更是擁有顯著破壞力。如果能減少一些浪費,她統(tǒng)計物資消耗也能省力些。
石崎看上去被驚到了,舌頭開始打卷:“三、萬?三萬?每人?球員15人、算上你,每人三萬,是……巨款!果真是巨款??!我們能花嗎?”
“若林君不是說了嗎,這錢是不會發(fā)到個人手里的。”露華想,零用錢這個詞比較敏感,要是不解釋清楚,石崎大概整個下午都會去磨若林了,但是單獨給他解釋好麻煩!她看看時間,果斷地說:“先去吃飯,等下一起說!”
石崎跟著她走出倉庫,正準備拐彎去食堂,卻發(fā)現(xiàn)露華背著自己的書包向大門走去,疑惑地問:“經(jīng)理,你去哪?”
“我今天去外面吃?!甭度A揮揮小手,隔著鐵門指著他嚴肅地說,“記得洗襪子,不準偷懶!不然晚上的雪糕你沒份!”
石崎看著露華蹦蹦跳跳地跑開,皺著眉頭自言自語:“食堂又沒打烊,為什么要出去吃?為什么不叫我們一起去?這算不算公款吃喝呢?”
剛走進隔壁便利店的露華打了個大噴嚏。
?。ǖ谑麓m(xù))
王小決
*1:1994年,日元與美元與人民幣的匯率比約為:10000日元≈102.18美元≈830元人民幣。