楊崢回家了。
坐一趟飛機(jī)才幾百塊錢,如果留在這里吃喝拉撒外加住宿,那開銷可就大了,根本劃不來(lái)。
楊崢回去后的第一件事情,就是剪頭發(fā)。
“哥,您想怎么整?”理發(fā)的小伙子問(wèn)。
“全給我推干凈了,只留三毫米!”楊崢不假思索地回答。
小伙子摸摸鼻梁,陪笑道:“哥,三毫米是不是太短啦?您這毛寸挺好的?!?p> 發(fā)型,可以改變一個(gè)人的氣質(zhì),比衣著來(lái)得要更加直接。
貼著頭皮推成三毫米,確實(shí)相當(dāng)清爽,但假如你身板強(qiáng)壯,眼神又過(guò)于冷淡,看上去就會(huì)感覺(jué)有點(diǎn)兇巴巴的。
“按我說(shuō)的剪吧?!?p> “那成?!?p> 顧客的需求永遠(yuǎn)是第一位的,小伙子閉上嘴巴,拿著家伙開始動(dòng)手。
“吱吱吱……”
楊崢想要干什么?
很簡(jiǎn)單,他要用最笨的辦法,去盡量貼近混混的生活。
詮釋一個(gè)角色最好的方式,就是“變成”那個(gè)人!
在表演藝術(shù)中,有所謂的“方法派”,“表現(xiàn)派”,和“體驗(yàn)派”,楊崢統(tǒng)統(tǒng)不懂。他從沒(méi)學(xué)過(guò)高深的理論,也不知道自己究竟偏向哪一派,但心里卻有個(gè)固執(zhí)的標(biāo)準(zhǔn)。
——他只追求“真實(shí)感”。
什么理論,什么派別,天花亂墜都特么扯淡,演什么你得像什么!
楊崢崇拜的對(duì)象,是“千面配角”張?jiān)獑⒗蠋煛?p> 張?jiān)獑⒌谋硌葙N近生活,渾然天成,帶著一種讓你愿意去相信的樸素感。
這才是楊崢奮斗的方向。
其實(shí),各種表演流派應(yīng)該屬于“你中有我,我中有你”,互相依存的關(guān)系。因?yàn)槿藗冄堇[角色,表現(xiàn)的部分全都發(fā)自于“心理”,而心理這玩意沒(méi)辦法真正的掰扯清楚。你是哪一派的,我又是哪一派的,究竟怎么區(qū)別?怎么劃分?
如果要說(shuō)楊崢究竟像誰(shuí),那目前勉強(qiáng)“算體驗(yàn)派”的吧。
“好了哥!”
“哦,謝謝啊……”
楊崢起身去照鏡子。
發(fā)型短得不能再短,依稀可以看見頭皮。
粗獷,生冷,彪悍。
瞧著鏡子里陌生的自己,楊崢閃電般切換了幾種表情:或滿不在乎,或懶散隨意,或睥睨驕傲,氣質(zhì)竟得到了極大的改變!嘿嘿,真棒!他非常滿意!
回到家里,楊崢找出件陳舊的廚師服換上。
那件廚師服是夏季款,短袖,當(dāng)年好像才花了十幾塊錢,上面還帶著些洗不干凈的油漬。
楊崢變回小廚師,開始啟動(dòng)體驗(yàn)計(jì)劃,在各種環(huán)境里游走。
哪兒魚龍混雜,更容易出現(xiàn)“不良青年”呢?
他專門往一些破破爛爛的老街晃蕩。
黑網(wǎng)吧。
溜冰場(chǎng)(旱冰)。
廉價(jià)的培訓(xùn)技校。
只可惜,隨著電子行業(yè)的普及和發(fā)展,人們?cè)谑謾C(jī)上就能收看電影,想看什么就看什么,從前那些生意火爆的錄像廳已經(jīng)都不存在了。
記得年少的時(shí)候,各種錄像廳烏煙瘴氣,臟話滿天飛,里頭最不缺小混子……
楊崢推掉所有演出,騎著輛電動(dòng)自行車,一個(gè)地方接一個(gè)地方尋摸著,就像個(gè)無(wú)所事事的待業(yè)青年。
終于!
功夫不負(fù)有心人,第三天下午,在郊區(qū)的某條背街上,楊崢總算找到了合適的目標(biāo)!
那是一座臺(tái)球城,名叫“大世界”。
很破。
很臟。
很爛。
臺(tái)球運(yùn)動(dòng)聽起來(lái)十分高雅,可你必須得區(qū)分場(chǎng)合。在某些鄉(xiāng)村街道,或者學(xué)校邊緣,它只是小伙子們打發(fā)時(shí)間的無(wú)聊游戲。
“大世界”共有兩層,空間還算寬敞,內(nèi)部既能打斯諾克,也能玩小九球。
楊崢進(jìn)去走了兩圈,如獲至寶。
哈哈,這里就是哥們兒追求的“天堂”??!
大世界為一切閑散人員敞開懷抱,有十幾歲的爛學(xué)生,有二十幾歲的小青年,更有年紀(jì)還要大一點(diǎn)兒的無(wú)業(yè)游民。
油膩膩的桿子,被香煙燙壞的桌布,骯臟至極的垃圾桶。
各色人等魚龍混雜,粗野不堪,有光膀子的,紋身的,抽煙的,動(dòng)不動(dòng)張口罵娘的……
楊崢穿著最便宜的廚師服進(jìn)去,毫無(wú)違和感。
他喝一塊五的純凈水,抽七塊錢的軟紅塔,活脫脫就像飯店里的學(xué)徒工。
楊崢坐在角落里,默默觀察。
一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體,一個(gè)個(gè)平凡的故事。
誰(shuí)和誰(shuí)賭錢啦,誰(shuí)和誰(shuí)吵架啦,誰(shuí)和誰(shuí)放肆狂笑啦……
這種感覺(jué)非?!扒逦?,也非常真實(shí)。
那些閑散人員當(dāng)中,有一個(gè)綽號(hào)“大眼強(qiáng)”的引起了楊崢的注意!
大眼強(qiáng),強(qiáng)哥,身高約一米八零左右,身板還算結(jié)實(shí)。嗯,綽號(hào)應(yīng)該是句戲言,因?yàn)椤难劬?shí)在太小了,小得就剩下兩道縫隙。
強(qiáng)哥看上去二十郎當(dāng)歲,身份未知,職業(yè)也未知,有大把空閑,好賭。
這個(gè)賭,當(dāng)然是靠臺(tái)球充當(dāng)?shù)谰叩摹?p> 強(qiáng)哥永遠(yuǎn)留著油膩的長(zhǎng)頭發(fā),身穿一件兩根筋背心。
輸球了,就“靠!干!呸!”,大罵三字經(jīng)。
贏錢了,就“美!爽!哈哈哈!”,樂(lè)得猖狂之極。
在和別人接觸的時(shí)候,強(qiáng)哥的表情很有意思。
他的嘴巴微微張著,上嘴唇和下嘴唇非得“錯(cuò)開來(lái)”,顯得特別蠻橫。另外,他總喜歡著斜眼睛跟人家說(shuō)話,好像啥也不在乎,腦袋還常常神經(jīng)質(zhì)似的胡亂晃悠……
又粗魯,又欠揍。
搶小孩兒香煙,蹭朋友飲料,動(dòng)不動(dòng)就拍桌子,發(fā)脾氣時(shí)連陌生的女人都照罵不誤。強(qiáng)哥身上的那種肆無(wú)忌憚,正是楊崢?biāo)枰摹?p> 藝術(shù)來(lái)源于生活,影視行業(yè)尤其如此,那么好的模仿對(duì)象就擺在眼前,可不能辜負(fù)了!
為了接近強(qiáng)哥,進(jìn)一步“研究”他的言、行、舉、止,楊崢也開始下場(chǎng)打球。
他故意往強(qiáng)哥身邊湊,故意輸錢,終于和人家變成了“好朋友”。
“我說(shuō)兄弟,你這廚師怎么不去上班呢?!”
某個(gè)周末,他們照樣你來(lái)我往的較量著,強(qiáng)哥忽然問(wèn)道。
——楊崢今天并沒(méi)有穿廚師服。
他揮動(dòng)桿子,“啪”的一聲隨手擊球,根本不去看對(duì)方,淡淡地說(shuō)道:“我是干大排檔的,白天休息,夜里才開工?!?p> “真能扯!”
強(qiáng)哥斜眼道,“我在的時(shí)候你基本都在,晚上你也沒(méi)少來(lái)??!”
楊崢道:“好吧,我把老板給揍了,現(xiàn)在特么是無(wú)業(yè)游民,你滿意了?”
“臥槽!兄弟你牛逼!為啥要揍他?”
“因?yàn)樗纷?。人長(zhǎng)得丑,嘴巴也臭,還經(jīng)常使地溝油……”
“哈哈哈哈……”
強(qiáng)哥前俯后合,笑得眼淚直流。
對(duì)付個(gè)二愣子而已,楊崢手拿把掐,完全不費(fèi)吹灰之力。幾場(chǎng)球一打,兩頓酒一喝,他把人家偷雞摸狗的破事都搞得清清楚楚。
原來(lái),大眼強(qiáng)就住在附近不遠(yuǎn),老爹開著麻將館,老娘售賣涼皮米線,家里另外還有幾間空房子出租,經(jīng)濟(jì)條件算是很不錯(cuò)的。
父母的溺愛(ài)最容易毀掉孩子。
大眼強(qiáng)從小自由慣了,誰(shuí)也管不著,他念書只念到高二就輟學(xué)散混,打架、酗酒、賭斯諾克……
沒(méi)錢回家拿,有事兒父母扛。長(zhǎng)此以往,大眼強(qiáng)越混越離譜,脾氣暴烈,好吃懶做,犯起神經(jīng)來(lái)還揍過(guò)對(duì)象呢!
瞧吧,妥妥的一個(gè)小混子。
強(qiáng)哥哪里知道楊崢是故意的,是在“切片”研究自己?
有酒一起喝,有球一起打,這哥們兒多對(duì)胃口??!真是難得的好朋友!
所謂近朱者赤,近墨者黑,哥倆處著處著,楊崢就徹底融入了另外一種生活,也變成了一個(gè)“渣渣”……
半個(gè)月之后,楊崢給袁導(dǎo)撥通電話。
“小楊,你明天過(guò)來(lái)面試嗎?”
“不,袁導(dǎo),我最近正在體驗(yàn)生活,已經(jīng)漸入佳境了!您看能不能再給我寬限幾天?”
“哦?你是怎么體驗(yàn)的?”
楊崢就把情況仔細(xì)匯報(bào)了一遍。
袁導(dǎo)演那也不是個(gè)“正常人”,骨骼清奇。
他非常高興,大笑道:“好好,繼續(xù)努力吧,咱們十天后再約!”