我是一個剛畢業(yè)不久的大學(xué)生,而且在畢業(yè)沒多久我就去做了近視手術(shù),雖然說是去做的,聽起來像是我主動去做一樣,但事實上也確實我自愿去做,自愿地填寫了一份還在臨床試驗的近視手術(shù)的完成臨床試驗承諾書以及提交了一些自愿參加臨床試驗的證明文件,于是我就成為了一位為科學(xué)獻(xiàn)身的偉大受試者。
在以前,也是不久的以前,也就是在看到這個手術(shù)在網(wǎng)上的招募廣告前,我是不曾想過去做近視手術(shù)的,不是因為我沒近視,恰恰相反,我兩只眼睛都是高度近視。
在我記事起,我的鼻子上就已經(jīng)存在著一副眼鏡了。
從小時候的鏡腿上還連著一條繩子的半透明藍(lán)框兒童眼鏡,到中學(xué)時的經(jīng)典黑色方框眼鏡,再到現(xiàn)在因為高度近視,鏡片的凹度不能再支持大鏡框,所以鏡框不能做得太大而不得不把鏡框變小,小到只比眼睛大一點的圓框眼鏡。
對我來說,眼鏡的更迭像是衣服一般,隨著年齡的增長,身高變高了,衣服換成大號了,眼睛的度數(shù)變深了,眼鏡也換成更高度數(shù)了。
這么多年來,眼鏡就像是我身體的一部分,像是和眼球齊名的“器官”,除了睡覺,我甚至洗澡也會戴著眼鏡,所以摘下眼鏡是一種什么樣的感覺呢?我沒有想過,這個問題像是在問不呼吸會怎么樣一樣。
因為沒想過,所以我在網(wǎng)上看到這則新聞時,我心動了。
作為一個一年必去一趟眼科醫(yī)院的我,我敢打包票的說,我比百分之九十九以上的人(不包括眼科醫(yī)生)更了解有關(guān)眼睛的科學(xué)和近視的相關(guān)的知識,同時也更了解近視手術(shù)。
近視手術(shù)的術(shù)式有很多種,從有近視手術(shù)開始到現(xiàn)在也有十來種了,但經(jīng)過技術(shù)的革新和淘汰一些后遺癥發(fā)生概率較大的術(shù)式后,主流術(shù)式也只剩下四種了,分別是全飛秒激光、半飛秒激光、準(zhǔn)分子激光和人工晶體植入術(shù)。
這些近視手術(shù)的術(shù)式都對不同人群、不同度數(shù)有著相對應(yīng)的優(yōu)勢,但這些手術(shù)并不能完全“治愈”近視,都只是“治標(biāo)不治本”,最根本的眼軸變長至今還沒任何一種手術(shù)或是藥物能夠治療。
而這一點,我在初中就已經(jīng)了解了,同時也順便把這些手術(shù)的后遺癥,以及后遺癥發(fā)生的概率也都了解一遍,所以在那之后,摘下眼鏡和班上的同學(xué)一同打籃球、踢足球的“夢想”已經(jīng)破滅了。
直到那天,我在網(wǎng)上沖浪時看到了一條新聞,那條新聞的標(biāo)題是這樣的,《震撼!這項技術(shù)取得了突破性成果,全球超三十億人有福了,我國將迎來第二位諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎得主》
一般來說,當(dāng)我在看到這種開頭就帶有震驚、速看一會刪、驚天秘密等標(biāo)題的新聞或文章時,只看到前幾個字后我就不感興趣,懶得點進(jìn)去了,但那天我卻鬼使神差地點了進(jìn)去,看到了所謂震驚的內(nèi)容。
近視治療取得巨大突破,無任何后遺癥的近視治療方法問世了,全民無鏡的時代要來了。
我承認(rèn),當(dāng)我看到第一句話時,我的內(nèi)心確實被震驚了,但也有疑問冒出來了,無后遺癥?這怎么可能,肯定是假的。
我馬上就把鼠標(biāo)的光標(biāo)移到右上角,打算關(guān)掉這個網(wǎng)頁,但鼠標(biāo)的左鍵卻遲遲沒有點下去。
算了,看看吧,反正也不會損失什么。
我把鼠標(biāo)移回屏幕中央,接著往下滑動網(wǎng)頁,越來越多字出現(xiàn)在我的面前。
臥槽,居然不是手術(shù),而是一種藥,只吃藥不手術(shù)就能恢復(fù)視力了?
什么?居然無年齡限制?
我靠,即便做過白內(nèi)障、青光眼等眼部手術(shù)后也能吃。
這簡直是神藥啊,是夢中才會出現(xiàn)的藥吧,我現(xiàn)在在做夢嗎?
這篇新聞我是越看越震驚、吃驚和興奮,而這些情緒的源頭都基于內(nèi)容中出現(xiàn)的這一個詞——使眼軸長度恢復(fù)到正常程度。
這毫無疑問是突破性成果,也是令人震驚的,同時還是一項能拿到諾貝爾獎的技術(shù),還是少見的符合“標(biāo)題黨”性質(zhì)的新聞。
不過有一點惋惜的是,在新聞的最后一段還寫著,本藥物還處于臨床試驗階段,若有摘鏡需求的患者朋友可來我院申請參加本次研究。
看來離上市還有一段時間啊,中間要經(jīng)過四期的臨床試驗,短則一兩年,長則五六年,甚至也有可能試驗過程中失敗,再無上市的可能。
所以說,在這一句話結(jié)束后,下面還有一條超鏈接,點進(jìn)去后是一則臨床試驗招募廣告,里面先是寫著藥物名稱,接著寫本藥已經(jīng)獲得國家食品藥品監(jiān)督管理總局的臨床研究批件,再下一段則寫著受試者所要符合的條件,最后寫著聯(lián)系人以及聯(lián)系人的電話。
臨床試驗,這意味著這個藥還沒被驗證是安全、有效的,而臨床試驗受試者,則意味著他們是要面臨新藥在人體中可能會出現(xiàn)未知風(fēng)險的“小白鼠”,但換個角度來講,也是提前享受最新醫(yī)療科技成果的一批人。
“要報名嗎?”我看著那串電話號碼,自言自語地說,一邊說著,一邊還習(xí)慣性地扶了一下眼鏡,這動作習(xí)慣到跟呼吸一樣了,不去注意的話根本不會發(fā)現(xiàn)自己剛剛扶了一下眼鏡,也不會發(fā)現(xiàn)自己的手曾經(jīng)抬起過。
“要報名嗎?”我抬頭看了一眼房間的墻壁,上面貼著一幅幅海報,海報上都是一些花花綠綠的二次元角色,“真好看啊,要是我也在二次元就好了,二次元的角色里有百分之九十以上都是不戴眼鏡,我不可能運氣這么差,去到二次元里也還是近視吧?!闭f完,又扶了一下眼鏡。
“要報名嗎?”我站了起來,走到了廁所小了個便,接著在洗手時看向鏡子中的自己,鏡中的自己戴著眼鏡,要是有人和我第一次見面,給人的第一印象或許就是這個人戴著眼鏡吧。
要是脫了眼鏡會怎么樣呢?
我取下眼鏡,眼前頓時變得一片模糊,我把身體往前傾,讓臉離鏡子只剩下一拳頭距離處停下,只有在這個距離下,我才能看清楚我的臉,每當(dāng)我脫下眼鏡看自己的臉時,我總感覺臉上最好看的部位是眼睛,可在我再次戴上眼鏡時,眼睛變得不再好看了。
“要報名嗎?”我戴上眼鏡走出廁所,再次回到電腦前坐下,鼠標(biāo)移到網(wǎng)頁最小化的按鈕,接著點了下去,然后打開了另一個網(wǎng)頁。
“還有五分鐘,夜火獸漫展的‘特殊票’就要開售了,我一定要搶到票?!蔽尹c開夜火獸漫展的官網(wǎng),接著打開門票欄,選中特殊票,寫好收貨人、收貨手機號和地址后,我就不停地刷新網(wǎng)頁了,從57分就開始一直按F5了。
這里說的“特殊票”其實也沒什么特殊,也就門票上印的東西和普通門票不一樣,材質(zhì)是塑料的,也和普通的紙質(zhì)門票不一樣,除此之外也什么特殊的,更不會有奇奇怪怪的特殊服務(wù)啥的。
但就這一點特殊卻能讓某些人在四點,這個應(yīng)該是睡得最香的時間點起床,去搶這一百張?zhí)厥馄薄?p> “搶到了,好耶!”我興奮地跳了起來,雖然這是我第四次,且連續(xù)四年搶到特殊票了,但這絲毫沒有降低我的快樂,原因很簡單,我是一個狂熱的二次元。
“夜火獸漫展?!蔽艺f著這幾個字,想起了我早已破滅的籃球夢和足球夢,也想起了在這兩個夢破滅后的一段時間后,我心中出現(xiàn)的新夢想,這個夢想也是算是分類在球類里面的夢想,雖然一般來說那種球比籃球和足球都要小,但卻能讓全球近一半的人都為之著迷。
“報名吧,我想不通過任何阻擋,即便是透明的鏡片,我想要親身去漫展,親眼去看球!”若是以現(xiàn)在的樣子去無阻擋地親眼去看,怕不是直接就以X騷擾的罪名把我告上法院了,而且還是必敗訴的那種。
說完,我關(guān)掉夜火獸漫展的官網(wǎng),點開了剛剛最小化的那則招募受試者的廣告,然后拿出電話,按下了那串電話號碼。
不過我沒有打過去,并不是我想到試驗的風(fēng)險后慫了,而是現(xiàn)在的時間是凌晨四點零一分。
于是我就去睡覺了,然后在當(dāng)天的早上十點整撥通了電話。
“喂,是XX醫(yī)院嗎?請問你們是在招募近視的受試者嗎?”