婉秋的公爹名叫毛敬宇。
現(xiàn)在這個叫毛敬宇的老人連他自己都記不起他是誰了。
如今他正像游魂一樣，游走在城市邊緣的一條寬寬的大街上……
游走的感覺像夢一樣，眼前總是飄飄忽忽，車輛、人流、房屋與樹木，一切都讓他似曾相識，在哪里見過，卻又總是不甚分明，想不起這是在什么地方，亦不知自己怎么就來到了這里。曾經(jīng)的意識像碎片一樣，在眼前蚊蠅一樣飛來飛去……一忽兒是多年前他自己孩提時的情景，一忽兒又是年輕時的鏡像，其中比較清晰的一個畫面，正是年輕時他在一所農(nóng)業(yè)科技學(xué)校讀書的情景……
他是保送生，他的學(xué)校在一條綠蔭深處，從掛有金字招牌的學(xué)校門口到林蔭深處，一路兩旁盡是手捧著書本的年輕人……
他是個孤兒，父母姐妹都在上世紀(jì)五六十年代的那場大饑饉中餓死了。
那一次全國性的大饑饉，他們家鄉(xiāng)死的人最多，是全國的重災(zāi)區(qū)。他因?yàn)樵诔抢锷蠈W(xué)，一家人用不多的口糧最后保全了他的生命。當(dāng)最后一次，他再也等不到父親給他送糧食的時候，他接到了村里送來的口信，讓他回家奔喪。
回到村里，他才發(fā)現(xiàn)，短短的幾個月，村莊不再是原來的村莊，所有的親人幾乎全都餓死，父親就餓死在給他送糧的路上，同村的人接到外鄉(xiāng)人送的信，把他的父親從半道上拉回家還沒來及掩埋，他的母親就也死了。饑餓與災(zāi)難，讓親情變得十分淡薄，母親到臨死，都在心疼死去的男人丟在半道上不知去向的那半口袋糧食。
毛敬宇來到城里讀書，在那里他認(rèn)識了一個叫辛蕊的姑娘，那姑娘梳著兩根長長的辮子，圓圓的臉，很飽滿的那種，一笑嘴角上露出兩只淺淺的酒窩。
不知怎么，每當(dāng)毛敬宇一看到辛蕊臉上的那個酒窩就讓他想起自己的母親，心里就暖暖的。
那年的春節(jié)前夕，年終考試之后，所有人都打點(diǎn)著行李，匆匆忙忙往家奔，只有他一個人怔怔地坐在宿舍里。
每到年節(jié)，總是他最難過的時候，因?yàn)樗麩o處可去。雖然在此之前，他的一個外鄉(xiāng)的姑姑給他來過一封信，要他到她家里去過年，可是他拒絕了，他不想一個人在別人家里過年。
正當(dāng)他在沒有生火的宿舍里坐冷了，也坐累了，蒙上被子睡進(jìn)被窩，只想著怎么打發(fā)過去這無聊的寒假時，有人敲響了他宿舍的門。
他起來，把門打開，發(fā)現(xiàn)站在他面前的是辛蕊。
“怎么是你？你不是已經(jīng)回家了嗎？”
“我是回去了，可又回來了呀！”辛蕊說。
“為什么回來？”
“因?yàn)槲业胗浿鴮W(xué)校里還有一個無家可歸的人，我打算把他帶回家，跟我一起過年?！?p> “你說的……是我嗎？”他有不敢相信。
辛蕊笑了，一邊推開他：“不是你還是誰呀！傻瓜，還不快收拾一下，跟我走，還愣著做什么？”
“不?！彼麚u頭說：“我哪也不去，我都準(zhǔn)備好了，一個人在這里過年?！?p> “準(zhǔn)備好了？叫我看下，你都準(zhǔn)備了什么？”
他拿起宿舍床頭上的一個布包，里面有十幾個饅頭，說：“這不？我知道學(xué)校的學(xué)生食堂要放假了，我提前買了這多饅頭，夠吃一陣子的了?！?p> 辛蕊將那饅頭扒開看了看：“就光是這些？”
毛敬宇說：“這還不夠嗎？我娘和我大，他們?nèi)绻羞@些饅頭，也不會活活餓死了?！彼f著，眼里頓時噙滿了淚花，只好背過臉去，不愿讓她看到自己眼里的淚。
辛蕊卻不管不顧地將他的身體扳過來，看著他的臉說：“跟我回家吧。我把你的事跟我爸媽說了，他們叫我來找你的，還說了，你不要顧慮什么，就當(dāng)……是我的一個哥哥好了。”
毛敬宇的眼淚終于流了下來，可他還是搖搖頭，什么話也不說。
辛蕊不管不顧，只管替他收拾著衣服、鞋子和書包。
等她那里收拾完了，見他還是站在那里一動不動，便拉著他的胳膊說：“我知道你什么親人都沒有了，你就當(dāng)我是你的一個親人好了！”又說：“再不然，你就算是把我家當(dāng)做一個客店，你就先去吃著住著，先欠著帳，以后等你畢業(yè)工作了，再還我們，這樣還不行嗎？”
毛敬宇無話可說，只好點(diǎn)點(diǎn)頭。
孤獨(dú)使毛敬宇別無選擇，就這樣與這個姑娘相愛了，那以后他便將她的家當(dāng)成了自己的家，并使她最終成為了自己的妻子。
那時的他，要算是一生中最幸福的時光，生活在他是滿足的，也是快樂的，他們不再發(fā)愁溫飽，且有了一個溫馨幸福的家。
后來他們便有了兒子成成。
隨著生活的繁復(fù)與瑣碎，他們也像許多夫妻一樣，開始了鍋碗瓢盆的碰撞，一些細(xì)碎的爭吵在兩個人中間不斷發(fā)生。
“你瞧你怎么什么都不會做，怎么長這大人了??？我當(dāng)初怎么想起來嫁了你，要你做什么？”辛蕊開始用這種話來數(shù)落他。
他聽著，什么話也不說，因他承認(rèn)他在具體的生活中是無能的，因?yàn)閺男〖彝サ膵缮鷳T養(yǎng)，他幾乎對家務(wù)事一竅不通。
辛蕊原本就性情火爆，因?yàn)楹⒆拥牡絹?，使她有一點(diǎn)措手不及，再回上丈夫的懦弱，便就助長了她的強(qiáng)勢，便常常對丈夫發(fā)泄自己的不滿：他時常加班回來得晚了，碗洗得不干凈了，買的菜總是不合適了……等等。
他開始對她產(chǎn)生厭煩，對日常生活產(chǎn)生厭煩，厭煩的結(jié)果是經(jīng)常在單位加班不愿回家。
有一天，辛蕊抱著孩子到單位找他，就發(fā)現(xiàn)了他的一個秘密：原來他加班不回家的日子，是跟一個單位女子在一起。辛蕊怒火中燒，回到家把房里能摔的能砸的全毀了，然后兩個人面對著一地殘缽爛碟坐到天亮。