我是什么？
一大早收拾好自己來到餐桌旁坐下的白謙之如此思索。
六年前，白謙之在地球生活。從失去弟弟那時(shí)起，他對于自我的定義就已經(jīng)不在活人的范疇當(dāng)中。
白謙之認(rèn)為，人活著是需要「理由」這種東西的。
理由并不是人活下去的必須品，可沒有活著理由的人，每活一天，都是比昨日更加腐朽的一天。理由這種東西不是能讓人活著，而是讓活人有活人的樣子。有活著理由的人，就算死了也仍然會(huì)留下活人的氣息。沒有活著理由的人，就算活著也只會(huì)向外散布消極腐敗的霧瘴。
貫徹著那樣的理論，白謙之曾一直把弟弟的存在當(dāng)作自己存活的理由。弟弟死后，又把樹的那句「我需要你」勉強(qiáng)當(dāng)作半個(gè)理由。等他離開地球落入囚籠，就失去了所有活著的理由。他不在乎囚籠里的一切，更沒辦法去承擔(dān)誰的期待。在那個(gè)世界里的他，已經(jīng)是死人了。
不過，要以那樣的理論來講，目前這個(gè)全是假貨的夢境世界里就更沒有他活著的理由。
既然沒有……
為什么還會(huì)動(dòng)搖呢。
“哥哥，沒睡好嗎？”
身后傳來白敬之的關(guān)心，“不，還好。只是在想事情?！蹦菢討?yīng)付著，白謙之隨手拿起面包啃了口——
充斥著濃郁漿果氣味的甜膩在口腔爆發(fā)開來。
堪稱災(zāi)難級別令人頭腦清醒的提神早餐。
感謝做這份早餐的人，對今日運(yùn)勢的估算不必再期待下去，已經(jīng)到最低谷了。
那個(gè)女人啊……就像是從來不記得他討厭甜食一樣，總是日復(fù)一日年復(fù)一年地?fù)Q著花樣做果醬面包。一般的甜度白謙之還能忍耐著吃下去，但今天的似乎特地加濃了風(fēng)味，讓白謙之沉寂六年之久關(guān)于果醬面包的糟糕味覺記憶被一口氣喚醒了……她是笨蛋嗎？
“哥……哥哥？”
看見白謙之的臉色以比變臉還快的速度陰沉下來，在對面坐下的白敬之小心詢問。
“想到不開心的事了？”
“嗯？沒有。不過，是我沒睡醒嗎？還是她還沒醒酒?！?p> “哎呀，就是覺得一起吃飯才更像一家人嘛……怎么樣，稍微有媽媽的樣子了嗎？”
本不應(yīng)該在這種時(shí)間出現(xiàn)在餐桌旁的母親，此刻正露出忐忑的微笑。
“假如這份意識能早十年覺醒的話?！?p> 白謙之幾口吃完自己那份早餐，提起書包。
“我去學(xué)校了?！?p> “嗯，哥哥路上小心?！?p> “謙之路上小心！放了學(xué)早點(diǎn)回來喔！”
白謙之離開后，母親撐著桌子發(fā)出挫敗的嘆息。
“媽媽，怎么了？”
“媽媽在想，是不是沒辦法得到你哥哥的原諒了?！?p> “不會(huì)不會(huì)，哥哥沒有那么嚴(yán)格的。”
“可是我特地做得比以前還用心的果醬面包好像都被他嫌棄了，全程皺著眉頭呢。”
“哥哥不喜歡甜食哦?！?p> “什么！”
母親受到什么巨大驚嚇?biāo)频乇牧似饋怼?p> “可是，可是我記得你們小時(shí)候都很喜歡吃甜的東西呀……”
“最開始哥哥好像也不討厭，但我很喜歡吃甜食，他就總讓給我吃。好像后來就慢慢地開始討厭起甜食了?！?p> “也就是說——這些年我一直在做他不喜歡吃的早餐！而且他還都吃光了嗎！連今天這份也是！”
母親雙手抱頭發(fā)出哀嚎。
“我作為媽媽來說果然太失敗了……”-
學(xué)校，顧名思義，是學(xué)習(xí)的地方。
二十二世紀(jì)的學(xué)校，相較幾十年前的教育體系沒有太多區(qū)別。唯一的區(qū)別是隨著時(shí)代進(jìn)展和幾次教育改革，這個(gè)時(shí)代的學(xué)生比起從前學(xué)習(xí)壓力降低了很多。嘛……雖然是那么講，在校時(shí)間也沒有縮短多少，至于空出來的時(shí)間，則更多用于興趣教育方面。白謙之就讀的中學(xué)就是當(dāng)中的典型。這所中學(xué)主打的教育理念是在課本之外發(fā)展學(xué)生的興趣特長，并且送出過不少優(yōu)秀人才。
當(dāng)然，這些都不是白謙之會(huì)關(guān)心的就對了。
“早！”
“早啊！”
快要結(jié)束的春日清晨里，學(xué)校門口聚集的學(xué)生會(huì)隔著人潮打招呼。如果沒有特地叫出對方的名字，很容易就會(huì)誤以為對方招呼的對象是自己。
然而，白謙之沒有過這樣的窘境。
面無表情地越過人群，邁著沒有追趕誰也沒有等誰的穩(wěn)定步伐走向位于學(xué)校正東方的第二教學(xué)樓。沒有遇見什么熟人，也不會(huì)特別和誰搭上話，就這樣平穩(wěn)抵達(dá)三樓教室前。進(jìn)入教室后稍微尋找記憶中自己初二的課桌位置，放下書包，接下來就可以悠閑地等待早自習(xí)開始。
沒錯(cuò)。白謙之的學(xué)生時(shí)代是既沒有被誰討厭也沒有被誰在意，幾乎找不出亮點(diǎn)的普通校園生活。
他本人對這一點(diǎn)是滿意的。
“啊！你回來了欸！我在做夢嗎？”
假如某個(gè)同桌的性格能更沉穩(wěn)點(diǎn)的話，就完美了。
白謙之敲了她的頭。
“好痛喔……嘿嘿，看來不是做夢。”
對方捂著腦袋傻笑的樣子真是純良到讓人懷疑她是怎么能平安長大的。
“你傻掉了嗎?！?p> “沒有沒有……就是覺得還能見面像做夢一樣。”
“我又不是得絕癥了?！?p> “因?yàn)槟憧?，你從來沒有因?yàn)樯≌埣龠^嘛。前天下午回去的時(shí)候也好好的，忽然老師說你生病了，就覺得你是強(qiáng)撐過頭身體一下子垮掉了耶……啊，就當(dāng)我是自言自語，你別往心里去！”
“讀書讀多了也會(huì)變傻喔?！?p> 白謙之嘆著氣在她身邊坐下，但沒有反駁她的話。曾經(jīng)的他確實(shí)沒有請過一次病假，因?yàn)樗芮宄约翰荒苌?。假如倒下，白敬之就沒人照顧了。白謙之一直想向父母證明只靠自己也能把弟弟保護(hù)好，為此拼命想成為可靠的人。結(jié)果最后，事情卻在無法想象的地方出錯(cuò)了。
“果然還是不舒服？”
有些冰涼的手自顧自放在白謙之額頭上，原本心不在焉的他立刻回過神來。
“沒有。還有，我不是發(fā)燒了?！?p> 白謙之輕輕撥開她的手，彎身去拿早自習(xí)要用的教材。
“就是說……感覺你的眼神都和以前不一樣了。偶爾放松一下會(huì)不會(huì)比較好？”
從身旁傳來的聲音略帶擔(dān)憂，讓白謙之心頭一顫。
不過，眼神很快就冷卻下來。
白謙之不否認(rèn)在過去的地球上有人在乎他，比如樹，比如旁邊這家伙。他們總能敏感地察覺到他身上的變化。不過如果是真貨……就不止神態(tài)，應(yīng)該連體格也立刻就能認(rèn)出差異來。
假貨，就是假貨啊。
無論做得再像……也終究只是假貨。