回到杭州后我馬不停蹄趕去醫(yī)院看豆紅。
她的早產(chǎn)猝不及防,我在下飛機(jī)的第一時間收到她的信息。信息上豆紅只是簡單地說了幾句,說早飯后與丈夫吵了幾句,情緒一激動,羊水破了。
當(dāng)我走進(jìn)病房的時候,我看到的豆紅,她像是經(jīng)受了一場極其惡劣病痛折磨的老嫗,整個人癱在那里,臉也耷拉下來。
不是沒見過她素顏的樣子,但再不施粉黛,平日里的豆紅也是吊著精氣神的,光那雙靈氣逼人的大眼睛就夠把一桿子人比下去。
不知怎地,眼前這樣的豆紅,讓我整個人都內(nèi)疚起來。
我替她感到悲哀、惋惜、甚至還有一些些的委屈。
生孩子這種事,本該是要慶祝的,但只我和她兩個人在房間里時,我們卻都說不出話來。仿佛一個剛從雪崩的洞窟里走出來的人,她無言地望著我,我也無言地看著她,劫后余生的悲憫和困苦包圍著我們。
我們看看對方,又都低下頭去,苦笑掛在嘴邊,勸慰和對未來抱有希冀的話一句也說不出來。
時漸黃昏,沉沉的暮靄從百葉窗的縫隙里照進(jìn)來,產(chǎn)房里一片微明,我們心里了然,昏頭昏腦的絕望和茫然,隨著孩子的出生便渦流一般蔓延到我們的心底。
生活對人沒有憐憫,當(dāng)年越是天真,它拷打你越是嚴(yán)苛。比起生產(chǎn)的痛苦,也許是這一點更讓豆紅為難。
馬上就要背負(fù)起養(yǎng)育的責(zé)任,現(xiàn)實的困境比之前放大了兩倍、三倍、無數(shù)倍,和嬰兒的眼睛一起,直愣愣地盯得她手足無措。
“你說我現(xiàn)在怎么辦?”
豆紅問我,聲音凄凄的,像煙灰缸里吊著的煙頭,還殘留一點火星,馬上快滅了,那遙遙的微弱的希冀指向我。
“什么怎么辦,生了不是好事嘛。”我笑著說。
“我看了一個月子中心,但月子錢他媽媽不肯付?!倍辜t低下頭,玩弄著浮腫的手背。
“他怎么說?”
“他又沒錢,他哪兒來錢!一個月那幾千塊,蹤影都沒見過!”
“那怎么不在家坐月子?”
“不行!你不懂。月子中心是一定要去的,我那么多個表姐表妹,沒有一個是在家養(yǎng)的。”
“那月子中心很貴?”我打開飯盒子,把勺子遞給豆紅。
“也不多。幾萬塊。以前我媽每年給我買個包,也就這個錢?!倍辜t接過勺子,使勁撐了一下身子,人坐直了,才惶惶地接過飯盒。
“現(xiàn)在畢竟結(jié)了婚?!蔽业卣f,我想我懂她的煩惱。
豆紅整個人頓了一頓,拿著勺子的手頃刻間又把勺子放下了。
“還不餓,一會兒吃吧?!彼f。
黃昏的光這時安靜地蔓延了整個病房,旁邊的嬰兒床被染成了暮靄來臨之前的色彩。一頭長卷發(fā)被削去的豆紅把自己支在床上,渾身慘白,幾根碎了的劉海搭著汗星子黏在額頭上,看上去凄慘而又飽經(jīng)滄桑。她保持著這樣的姿勢久久沉湎于遐思,眼睛呆呆地望著嬰兒床的方向。
我看著這樣的她,整個人一陣痛覺。
“吃點吧?!蔽矣职焉鬃舆f給她。
“星星。”豆紅坐直了看我,“我跟你說,我再不好意思問我媽拿錢了。她養(yǎng)了我二十幾年,替我承擔(dān)了那么多!我現(xiàn)在這么大一個人,小孩都生了還要依靠她?我做不出來這樣的事?!?p> 她的聲音澀起來。
“但我沒辦法,我沒辦法!他沒用,他家的錢全是他媽媽拿著,這也是沒辦法的事。那是他媽媽的錢??晌液匏约翰毁嶅X,我就算了,現(xiàn)在孩子怎么辦?接下去怎么辦?”
豆紅的語氣重起來,聲音也啞了,她的情緒開始激昂。坐月子,請保姆,買進(jìn)口奶粉,買進(jìn)口的推車,生產(chǎn)修復(fù)的費用,恢復(fù)身材的保健品…….一丟一丟,壞了的水龍頭,停都停不下來。
這煩惱她的許多事,每一幢每一件,總歸都是錢的事??慑X哪兒來?她沒有說,我當(dāng)然也不問。不問也知道無處可來。
于是我又把勺子接回來,掏出一張紙巾擦拭,豆紅這樣的情緒,我猜測一時半而是無法入食了。接下去,她開始對她的丈夫、她的婆婆、甚至是她自己,她對他們進(jìn)行了猛烈的討伐。
“星星你看,我付出了那么多,那么多!我現(xiàn)在成了這樣子……”她扯住她發(fā)白的臉皮,指給我看,“黃了,干了,半條命沒了!我沒工作,沒錢,連樣子都沒了!”豆紅的眼淚一顆擠在眼角,她不讓它流下來,但情緒控制不住。
“可他們家,他們家連錢都不給!扣著摳著,一點一點的擠給我,當(dāng)我們母女倆是什么?!叫他賺,他就低下頭,什么話都不說,擺著一張臉給我看,隔天照樣出去胡吃海喝,還對我說他也壓力大!星星你說,你說,他做什么了?做什么了?孩子都是我生的,他替我做什么了?”
豆紅哭起來,又近乎咬牙切齒的。隨著眼淚流到鼻子,流進(jìn)嘴巴,與哈喇子鼻涕一起浸泡著整張臉,現(xiàn)在的豆紅,不管不顧,仿佛面前站了一個上帝,她對著我聲聲控訴。
我在那一下子想到我的母親,我的人生里不是沒有經(jīng)歷過這樣的場面。但時隔十年,當(dāng)我又一次體驗這樣歇斯底里的面龐展現(xiàn)在我的眼前時,我同樣感到無能為力,手足無措。
35歲的母親,發(fā)了瘋似的晃動著我的肩膀,你爸不要我們了,你爸不要我們了?你聽的懂嗎傻子,你爸不要我們了!
她聲淚俱下的身影此刻驚奇地與豆紅重合在一起了,豆紅一陣笑一陣哭地對著我喊,我好后悔,我好后悔!星星你聽到嗎?我好后悔!呵呵,她文芭蕉說對了,我恨死我自己了。
以前芭蕉與豆紅拌嘴時,芭蕉罵過她最狠的一句話就是,“你袁豆紅看著吧,看你以后的路怎么走!你遲早要后悔!”
現(xiàn)在,詛咒應(yīng)驗了?芭蕉的惡毒又上了一層樓。她袁豆紅的真相就在這里,后悔,掙扎,凄慘,難受都無濟(jì)于事了。堤壩在這一刻徹底崩了,豆紅的淚卻像潮水過后的江河,勢頭過去了,聲音消下去,淚水反而平穩(wěn)地緩緩流淌下來。外面的黃昏又黑了一層了。
我的心里渺渺然的,仿佛后退了幾千年,在一個黑暗的深淵里呆著,一個被吞進(jìn)漁腹的鉛塊,昏暗又鈍重。
護(hù)士進(jìn)來了,示意我出去,產(chǎn)婦需要休息。豆紅散亂著頭發(fā)精神憔悴,我看著她那樣子,無言地從病房里抽身出來。
江河,仿佛經(jīng)歷了一場累人的馬拉松,這一刻,我除了瘋狂地思念懷希腦海里什么都沒有。我給他撥了幾個電話,但他都沒有接。適才機(jī)場下飛機(jī)后,他就與我未曾聯(lián)系過。
我安慰自己,也不想思考太多。生活里的事,豆紅也好,懷希也罷,但凡哪一件,只要花心思琢磨了,都覺得悲哀。憤怒這種情緒在我身上少有,因為天生的奴性,現(xiàn)在的我更多只是覺得憂愁,冰涼,孤獨,還有落魄。
芭蕉這時發(fā)信息來說她的新男朋友為她做了一桌家鄉(xiāng)菜,邀請我去吃,有大事和我說。
我想了想,她其實是想探聽豆紅的,但不知為何,我告訴她自己會準(zhǔn)時到,我不想回家面對白茫茫的孤獨,這樣的晚上,融入芭蕉的喋喋不休中,也許比自己一個人要好過。
醫(yī)院出來后我從包里摸出一根煙,這是之前懷希塞給我的,我叼在嘴巴里,摸出打火機(jī),點著,7月的杭州城為何那么冷。