他走后，我的胃中似乎有一百只蝴蝶在同時(shí)扇動(dòng)翅膀，我終于無(wú)法抑制內(nèi)心的悲痛，先是跪倒，然后自暴自棄地平躺下來(lái)，任眼淚涌出流淌。
讓悲傷盡情地來(lái)吧，但要盡快過(guò)去。
我估摸著杜栩很快會(huì)回來(lái)，便起身出門(mén)去公用溷藩，用清水洗干凈臉上的眼淚。我的心依然疼，我的胃依然在抽搐，但是多年來(lái)的喬裝，我已經(jīng)可以用冰冷而禮貌的盔甲掩飾和偽裝我真實(shí)的內(nèi)心感受了。
我回來(lái)的時(shí)候，杜栩正背對(duì)我呆呆地站在汝江閣里。想是侍者以為我們已經(jīng)離去，便已將閣中的案幾和杯盤(pán)碗盞收拾干凈。
“你要給我看什么？”我壓低聲音問(wèn)了一句。
杜栩回過(guò)頭，看到我，突然一反常態(tài)地怒氣沖沖道：“你跑哪里去了！我不是叫你就在這等著我嗎！”
如果馬赫沙拉突然站在我的面前，我會(huì)怎么說(shuō)？
我會(huì)說(shuō)：“你怎么回事！你不是說(shuō)過(guò)很快回來(lái)的嗎？”結(jié)果你卻一去不回。
我和杜栩的共同點(diǎn)，可能遠(yuǎn)比我以為的要多。
未免他一直盯著我看出我哭過(guò)的異樣，我輕輕推開(kāi)他，走入閣中席地而坐：“出去解手而已。”
他似乎對(duì)我的答案不甚滿(mǎn)意，叫囂著為什么不在閣中用恭桶而是非要跑出去，直到他意識(shí)到汝江閣根本沒(méi)有恭桶，才偃旗息鼓。
我看他冷靜下來(lái)才問(wèn)：“你到底要給我看什么？”
他臊眉耷眼地在我對(duì)面坐下，從懷里掏出幾章折的整整齊齊的羊皮紙遞給我。
紙是舶來(lái)的高級(jí)貨，只在布萊頓郡的一間手工作坊里生產(chǎn)，產(chǎn)量稀少。在西市售價(jià)不菲。
他解釋道：“那天把你的書(shū)弄壞了，好多書(shū)頁(yè)打散，聽(tīng)說(shuō)宮人幫你尋回了大部分，但有幾頁(yè)還是被風(fēng)吹進(jìn)水里去了，我就去水里把它們撈了回來(lái)，幸好是羊皮紙，比較結(jié)實(shí)，但書(shū)頁(yè)上的字還是花了……”
紙上用很生疏的格蘭德語(yǔ)筆跡摹寫(xiě)著原來(lái)書(shū)中的內(nèi)容，一看就是照貓畫(huà)虎模仿的筆記，勾連處很不自然。
拙劣，但是真誠(chéng)。
杜栩沒(méi)有停下來(lái)：“這種紙我們秦國(guó)沒(méi)有，我就托湘虹到西市的胡商紙鋪?zhàn)永锝o我尋來(lái)一些，跟你的那種不太一樣，胡人老板說(shuō)你這種紙現(xiàn)在在西境也不產(chǎn)了?！?p> 這種紙?jiān)靸r(jià)高昂，成本靡費(fèi)，西境已經(jīng)有了新的技術(shù)，取材更易，成品更多，這樣的羊皮紙倒也不是不生產(chǎn)，只是作為昂貴的收藏品在貴族中流傳，用做信件的載體，是以民間再不多見(jiàn)了。
“澤芝館有個(gè)老熟客，最能辨認(rèn)筆跡的，我找他對(duì)著原來(lái)書(shū)頁(yè)上的字跡復(fù)原了一版，但是那個(gè)老頭兒也不識(shí)格蘭德語(yǔ)，所以也只能照貓畫(huà)虎，”杜栩像是在跟我承認(rèn)錯(cuò)誤，有些不自在。
那天書(shū)被打散后，我曾下令讓永泰宮的所有宮人替我尋找散落的書(shū)頁(yè)，但是有幾頁(yè)卻因落入水中，無(wú)論如何也找不齊。我因此發(fā)誓再也不原諒杜栩，無(wú)論他做什么來(lái)補(bǔ)救。因?yàn)槭涞哪菐醉?yè)上是馬赫沙拉的筆跡，是絕版，我心里知道一旦失去，將永遠(yuǎn)不可能被尋回。
但是此刻當(dāng)我捧著這一疊昂貴的羊皮紙，上面是似曾相識(shí)的筆跡，我感到一陣動(dòng)搖和模糊，不為別的，因?yàn)榧埳蠈?xiě)的內(nèi)容。
“……
我哭了，我背后正有個(gè)神秘的黑影在移動(dòng)，
而且一把揪住了我的頭發(fā)，往后拉，
我只是在掙扎，
‘這回是誰(shuí)逮住了你？猜！’
‘死，’我回答。
聽(tīng)哪，那銀鈴似的回音：‘不是死，是愛(ài)！’”【注1】
這是馬赫沙拉最喜歡的一首詩(shī)，是他在勃朗寧夫婦的鄉(xiāng)間別墅作客時(shí)，由勃朗寧夫人口述所得。
這說(shuō)明什么呢？我萬(wàn)分不愿意承認(rèn)，可是一次又一次的巧合使我不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)——也許這是馬赫沙拉在借杜栩的口把這首詩(shī)念給我聽(tīng)。
這是他的意思。
“我吧，我的格蘭德語(yǔ)水平你也知道，我就在那個(gè)老頭復(fù)原的基礎(chǔ)上根據(jù)我的理解又修改了一遍，專(zhuān)門(mén)模仿的你的筆跡，但有些詞吧，有好些詞我也不認(rèn)識(shí)，就囫圇……”
“就胡寫(xiě)了？”我從羊皮紙上收回目光，抬眼看他。
他滯了一滯，沒(méi)有辯解。這不像他，我認(rèn)識(shí)的杜栩，只要覺(jué)得自己站在理的一邊，會(huì)辯駁至生命的最后一刻，絕不放棄。
老實(shí)說(shuō)，這份文稿存在著多處拼寫(xiě)和謄寫(xiě)的錯(cuò)誤，只是不影響閱讀和理解罷了。它不是原版，再像都不是。原版是不可被復(fù)制的。
我哂笑了一下：“詞不達(dá)意的，但還算勉強(qiáng)能看懂，也是難為你了?！?p> 他笑了試探著問(wèn)：“那……咱倆這……算是……你原諒我了嗎？”
“我沒(méi)有要求你為我做什么，你本不必做這些的?！?p> 他臉上的笑容轉(zhuǎn)瞬即逝，只有一點(diǎn)殘影還凝在嘴角，仿佛沒(méi)料到我會(huì)如此翻臉無(wú)情。我猜想，他原本寄望于達(dá)成一個(gè)和解。
他為我做的事情我都看在眼里。
這一次的書(shū)稿，看的出花了不少的時(shí)間和精力。還有書(shū)被打散那天，他替我擋下了校場(chǎng)飛來(lái)的冷箭，那箭頭帶有倒刺，直射入他的肩膀，埋沒(méi)入體，聽(tīng)太醫(yī)說(shuō)差點(diǎn)就傷了骨頭。即便是皮肉傷，卻因傷口很深，很難愈合。我們同住在興樂(lè)宮的永仁殿，直至近日我還常常能看見(jiàn)宮人從他的房間拿出沾有血污的衣服和包裹傷口的布帶去洗，想來(lái)是傷口反反復(fù)復(fù)，又到夏季，始終沒(méi)能愈合的原因。
但是這一切他都本不必做的。
不必去尋回失落的書(shū)稿，不必模仿亡者的筆記，也不必去替我擋那一箭。要知道那一箭的目標(biāo)本來(lái)就不是我，不是任何人，那一箭根本就是我安排的，旨在取得一個(gè)人對(duì)我的信任。但我沒(méi)料到的是，上鉤的卻是杜栩。
他以為我看不出他喜歡我嗎？
喜歡一個(gè)人的眼神是藏不住的。
不要試圖隱藏愛(ài)意，那不過(guò)是一廂情愿地自欺欺人。
一句話(huà)、一個(gè)眼神就可以成就一段露水情緣，可是他為什么要把事情搞得這么復(fù)雜呢？
他總在夜里練劍，不光是因?yàn)樵缟掀鸩粊?lái)，是因?yàn)樗粢獾轿矣幸估锟看白x書(shū)的習(xí)慣。每當(dāng)我打開(kāi)窗戶(hù)，他就舞的更賣(mài)力些；而每當(dāng)我關(guān)上窗戶(hù)，吹熄蠟燭，假裝早睡時(shí)，他就會(huì)悻悻地敷衍兩下，然后回自己屋里休息。
不是我自負(fù)地以為自己享有他的關(guān)注，而是因?yàn)轳R赫沙拉說(shuō)過(guò)，“一次相遇是巧合，再次相遇是緣分，但一而再，再而三的重逢，只能說(shuō)明是一方為此做了許多看不見(jiàn)的努力，然后以緣分為托辭，說(shuō)服另一方相信這是命中注定?！?p> 這就是他為什么會(huì)出現(xiàn)在落雨的屋檐下，還帶著傘；
這就是他為什么會(huì)出現(xiàn)在月圓的水榭中，還帶著酒；
這就是他為什么會(huì)出現(xiàn)在揚(yáng)塵的馬球場(chǎng)，還帶著笑。
我為什么知道這一切呢？我為什么知道他所創(chuàng)造的這一切都是為了見(jiàn)我呢？
因?yàn)樗龅拿恳患虑?，我都親自做過(guò)。
看見(jiàn)他，仿佛就看見(jiàn)幾年前那個(gè)癡情而又單純的我自己。
世間最是深情難辜負(fù)。
我將羊皮紙收入懷中，是時(shí)候該走了，我已在此處逗留太久，而我在貞芙苑還約了人。
我拉開(kāi)汝江閣的閣門(mén)，卻聽(tīng)他問(wèn)：“我能問(wèn)一句，那本書(shū)對(duì)你為什么那么重要嗎？”
我動(dòng)搖了，在這一刻，我很想回答他，可能是酒的作用，我此刻十分想傾訴。但我還是忍住了，把他拖拽到我痛苦的回憶里做什么呢？
我駐足反問(wèn)：“你為什么想知道？”
他故作不經(jīng)意：“沒(méi)什么，只是好奇，隨口一問(wèn)罷了?！?p> 這倒使我有了興趣，我有意試探他一番：“有多好奇？”
他似乎沒(méi)料到我會(huì)回答，臉色滿(mǎn)帶疑惑。
我步步緊逼：“你愿意為了你這份好奇，付出什么代價(jià)？”
他臉上終于出現(xiàn)了那種我印象中屬于杜栩的表情，堅(jiān)定的表情。
“只要你肯告訴我，我什么都肯做?！?p> 是嗎？我可不信。
我雙手環(huán)臂：“你說(shuō)的？敢不敢跟我去一個(gè)地方？”
“敢！”
【注1】所引用詩(shī)句選自《葡萄牙人抒情十四行詩(shī)集》，此處化用。