愿你離開(kāi)病魔，愿你一切眾生幸運(yùn)
2017年3月的一天，父親中風(fēng)了。
那一天我在陽(yáng)臺(tái)的小床睡覺(jué)，突然被我媽絕望的呼喊叫醒，等我沖到廚房一看，父親正俯倒在我媽身上，臉色鐵青，嘴歪眼斜，流著口水，卻一言不發(fā)。
撥打120，送入醫(yī)院，此時(shí)父親已經(jīng)陷入深度昏迷，隨后開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)4個(gè)月的住院治療。
父親住院昏迷了4個(gè)月，母親便定了父親隔壁的病床位，住了4個(gè)月。
每三個(gè)小時(shí)要飼管喂食，每一次排便排尿都要及時(shí)換尿袋和護(hù)理墊，每?jī)蓚€(gè)小時(shí)就要翻身以防褥瘡——還有很多我不知道的細(xì)節(jié)——天天如此。母親雖然雇傭了一個(gè)24小時(shí)護(hù)工，每個(gè)月支付上萬(wàn)元的護(hù)理費(fèi)，但是我媽不放心，這四個(gè)月里幾乎沒(méi)有睡整覺(jué)，什么事都親力親為，跟著護(hù)工一起給我爸翻身，換尿片，倒屎倒尿，擦背。無(wú)論我怎么跟她換班她就是不回家睡覺(jué)，她說(shuō)，如果這是你父親生命中最后一段時(shí)光，我沒(méi)有每時(shí)每刻陪著他，我會(huì)終身遺憾。
我兩個(gè)同父異母的哥哥，在我爸出事的第二天才拖拖拉拉不情不愿地來(lái)了醫(yī)院(其中老三離我們城市近半小時(shí)高鐵的距離），白天在醫(yī)院守著，晚上就回我家休息(都是我媽值夜班)，三四天后兄弟二人都找了借口回家，從此再也沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
這兩年來(lái)連一個(gè)電話(huà)也沒(méi)來(lái)過(guò)。
早就判給前妻撫養(yǎng)的的老大，還懂得給3000塊錢(qián)。
而那個(gè)我媽視如己出，盡心盡力撫養(yǎng)的老三，幼時(shí)給他的養(yǎng)育本是義務(wù)不提也罷，他成人工作之后連一斤水果也沒(méi)給家里提過(guò)，我媽還陸陸續(xù)續(xù)支援了他5.6萬(wàn)元，這次生父病危，他甚至連一毛錢(qián)也沒(méi)出。
人就是可以這么畜生，人這么畜生不一定需要父母的童年傷害，畜生也可以擁有愛(ài)他的父母和美好的童年。畜生就是畜生，他只要愛(ài)自己。
在病床上躺久了，老爸如期出現(xiàn)了肺部感染，下大劑量的抗生素同時(shí)出現(xiàn)了肝衰腎衰，幾度被醫(yī)院下了病危通知，一邊是高昂的醫(yī)藥費(fèi)和護(hù)工費(fèi)，一邊是75歲被很多人認(rèn)為“活的也夠了”的高齡老人，所有親戚都在勸我媽放棄。而我媽?zhuān)魂P(guān)心哪種藥對(duì)老爸身體副作用小，要最好要進(jìn)口的，沒(méi)有醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)沒(méi)關(guān)系。
他們只是兩個(gè)普通的退休教師，家里余錢(qián)也不多，而我工資微薄，也只能在購(gòu)買(mǎi)護(hù)理床，氣墊床，尿片，蛋白粉等小錢(qián)上盡我所能。
4個(gè)月后，父親終于蘇醒了，留下的后遺癥是失語(yǔ)+偏癱，瘦的只剩下一把骨頭，母親怕自己回家照顧不周，又讓父親在醫(yī)院里多住了一個(gè)月，再次認(rèn)真地學(xué)習(xí)了喂飯喂水，翻身拍背，端屎端尿，甚至讓我買(mǎi)了個(gè)吸痰器，自己給他吸痰，但她吸不好，幾次弄疼父親，最后作罷。
此時(shí)母親，已經(jīng)從一個(gè)面色紅潤(rùn)，風(fēng)姿綽約，身材挺拔，廣場(chǎng)舞領(lǐng)舞隊(duì)長(zhǎng)的幸福退休阿姨，積勞成疾成一個(gè)消瘦佝僂，白發(fā)蒼蒼，滿(mǎn)面皺紋，形色枯槁，彎腰駝背，完全沒(méi)有任何個(gè)人生活的小老太太。
她的全部生活，就是待在家里，以65歲的年邁之軀，毫無(wú)怨言，盡心盡力地照顧著年長(zhǎng)她十歲的丈夫。
心愛(ài)的廣場(chǎng)舞早就退出了。
以前經(jīng)常和老同學(xué)們老姐妹們出去聚餐，唱K，短途旅游，現(xiàn)在全部不去了。
因?yàn)槠c影響了父親一部分咀嚼和吞咽功能，家里買(mǎi)了破壁機(jī)，用來(lái)把把飯菜水果打成醬。一日三餐，每次喂完父親她自己再去吃飯。
有時(shí)候她出去買(mǎi)菜，或者我大姨二姨在外面小聚一會(huì)兒，都會(huì)急急忙忙趕回家：“老頭的吃飯時(shí)間到了！”
剛回家時(shí)她定了鬧鐘，凌晨3點(diǎn)一個(gè)，6點(diǎn)一個(gè)，為的是起來(lái)給父親翻身。后來(lái)覺(jué)得沒(méi)有必要就又取消了，因?yàn)楦赣H多痰，半夜經(jīng)?？人?，又要排尿排便，她就被吵醒了就起來(lái)給父親翻身，檢查尿片，一個(gè)晚上醒個(gè)三四次還算少的了。
昏厥醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己口不能言手不能語(yǔ)的父親，經(jīng)常痛哭流涕，最開(kāi)始母親跟著一起擦眼淚，后來(lái)她逐漸變得堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀，每次父親哭她就在一邊微笑著安慰他：好啦，好啦，知道你很可憐哦，不會(huì)講話(huà)，多難受啊，別哭啦。別哭啦。
第一次聽(tīng)到父親房間里傳來(lái)他和母親的嬉笑聲，我喜出望外，向屋內(nèi)探進(jìn)頭問(wèn)母親：父親竟然會(huì)笑了？母親對(duì)我說(shuō)，我講笑話(huà)，撓癢癢逗他開(kāi)心呢，不然你爸爸一直苦著臉，這怎么行，人得笑。笑一笑十年少！
醫(yī)生說(shuō)久躺對(duì)肺部不好，為了減少肺部感染的幾率，她一個(gè)六十多歲的老太太，每天堅(jiān)持憑把一百多斤的父親扶著站起來(lái)，父親久躺偏癱早就四肢無(wú)力，與其說(shuō)站，不如說(shuō)是掛靠在她身上。要抱起一個(gè)一百多斤的成年人談何容易，何況母親已是65歲的老人，一般堅(jiān)持十分鐘她就站不動(dòng)了，就把父親扶到輪椅上坐著，個(gè)把小時(shí)后然后再小心抱回床鋪。我擔(dān)心母親摔倒，多次勸阻她這是危險(xiǎn)動(dòng)作，但是母親從來(lái)不聽(tīng)，一天至少保證父親坐夠2小時(shí)，站立10分鐘。
父親就像初生嬰兒般依賴(lài)著母親。
而母親，遠(yuǎn)比照顧一個(gè)初生嬰兒辛苦。
就是靠著這樣細(xì)致入微的照顧，父親身上沒(méi)有任何褥瘡，長(zhǎng)期使用成人尿布和護(hù)理墊也沒(méi)有任何紅屁股，并且沒(méi)有出現(xiàn)肺部感染的跡象，在醫(yī)院里鼻飼醫(yī)生配比的營(yíng)養(yǎng)餐瘦成一把骨頭，回到家里居然漸漸恢復(fù)了正常體型。
所有認(rèn)識(shí)父親的人都覺(jué)得不可思議，對(duì)母親的周到照料交口稱(chēng)贊。
只有我知道母親對(duì)父親的愛(ài)，足以編進(jìn)詩(shī)篇。
父親癱瘓后母親經(jīng)常說(shuō)，你爸沒(méi)生病時(shí)對(duì)我可好了！我什么都不用干！
——那時(shí)候工資才幾十塊錢(qián)一個(gè)月呢，冰淇淋5毛錢(qián)一個(gè)，別的老婆都吃5分錢(qián)的冰棍，你爸給我買(mǎi)的是冰淇淋！
——還有電影！xx(她們鄉(xiāng)鎮(zhèn)所屬地級(jí)市）剛建電影院你爸就帶我去看了，我都不記得是哪部了！
——城里剛剛時(shí)髦燙頭！你爸就帶我從鄉(xiāng)里坐車(chē)去城里燙頭！還給我買(mǎi)高腰牛仔褲！回來(lái)時(shí)學(xué)校老師們可羨慕我了?。?！
——有一次你爸突然買(mǎi)了兩件駝絨大衣回來(lái)。說(shuō)是情人節(jié)禮物！哎喲！都四五十歲的人了，還知道什么情人節(jié)?。?！
——我們結(jié)婚時(shí)沒(méi)錢(qián)買(mǎi)金，你看我現(xiàn)在身上戴的這些，都是日子好過(guò)以后你爸送的生日禮物呢！你看這個(gè)項(xiàng)鏈，這個(gè)手鐲，這個(gè)戒指，都是他偷偷摸摸買(mǎi)了突然送我的，哎喲～
——你爸這個(gè)人，是對(duì)外人兇橫，疼老婆疼的很，我年輕的時(shí)候在xx (她調(diào)動(dòng)工作前所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn))拿區(qū)優(yōu)秀教師，隔壁班老師嫉妒我，編造我是叫好生給差生抄考卷才考的成績(jī)，我在辦公室跟他吵不過(guò)，急得眼淚打轉(zhuǎn)，別的老師通知你爸“你老婆在跟人吵架！”他沖到我辦公室來(lái)，你爸聰明的很，知道這種人理論沒(méi)意義，不就是瞎編胡造么??！以毒攻毒誰(shuí)怕誰(shuí)！他編造事實(shí)，你爸也捏造事實(shí)，詆毀的那個(gè)老師毫無(wú)招架之力。那次在學(xué)校兇出名了，以后在學(xué)校沒(méi)人敢欺負(fù)我了！
——你去念大學(xué)時(shí)，我每天睡到自然醒！你爸稀飯?jiān)陔婏堨依锒佳汉昧?，他自己已?jīng)出去溜達(dá)了！吃完我把碗丟池子里就去找姐妹聊天逛街了！回來(lái)的時(shí)候你爸飯菜都做好了??！
——后來(lái)你爸身體漸漸不好了，我才發(fā)現(xiàn)我是水費(fèi)怎么交也不知道。電費(fèi)怎么交也不知道。
——現(xiàn)在輪到我照顧你爸爸的時(shí)候了，都是應(yīng)該的。
父親自2017年出院至今，又分別4次送醫(yī)。
一次是小感冒，有點(diǎn)發(fā)燒，把我媽嚇的不輕。
一次是父親眼睛突然睜不開(kāi)了，也把我們嚇個(gè)半死，送醫(yī)后診斷，是倒睫，扎到他眼球會(huì)疼，導(dǎo)致他不敢睜眼。
還有一次是臉上突然長(zhǎng)了個(gè)越來(lái)越大的贅生物，拍照給醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)有癌變風(fēng)險(xiǎn)，最好激光祛除。
每一次入院工程是如此浩蕩，這種癱瘓的，口流唾液身穿尿布的老人，無(wú)論是滴滴還是三輪車(chē)都不肯送，更不要說(shuō)我家住高層，電梯是加裝的，父親要想出門(mén)，至少需要要兩個(gè)壯丁或抬或抱，再爬一層樓梯，才能把父親挪到電梯里，然后再?gòu)碾娞荨靶丁钡降群蛟谕饷娴娜嗆?chē)上，因?yàn)楦赣H偏癱不能獨(dú)立坐，母親還得陪同坐在車(chē)上一路扶著他。
但每一次母親都沒(méi)有猶豫。
兩個(gè)兒子早死了一般了無(wú)蹤跡，好在父親的外甥侄兒，看我們兩母女可憐，在我母親致電請(qǐng)求下，分別輪流和我男友一起過(guò)來(lái)幫忙抬送父親，但人情總有一天要用完。
除了激光祛除那一天立送立回，每一次母親都至少陪住在醫(yī)院里半個(gè)月以上。加上之前腦梗入院，神外科的醫(yī)生護(hù)士已經(jīng)和父親很熟了。每次入院護(hù)士都會(huì)驚嘆，阿姨你兩母女是怎么把叔叔送進(jìn)來(lái)的！阿姨！我們都說(shuō)你是奇跡！
你是奇跡。
護(hù)士見(jiàn)多了遺棄，冷漠，久病床前無(wú)孝子，疏于照顧，生老病死，大概是沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此不離不棄的年邁的夫妻。
今年1月底母親感染甲流，并傳了父親。父親迅速轉(zhuǎn)為肺炎。
不想再麻煩親戚的母親，這一次叫了120。
此次入院四十余天，父親幾次陷入昏迷，醫(yī)生先后換了三種抗生素任然無(wú)法消炎。護(hù)士每個(gè)小時(shí)吸痰三到五次，否則父親就會(huì)被痰窒息，最后連纖支鏡也用了。醫(yī)生不得用上了最強(qiáng)效的抗生素，并告訴母親，如果還不能消除肺炎，已經(jīng)無(wú)藥可用，請(qǐng)接回家吧。
最強(qiáng)抗生素壓制了真菌(醫(yī)生說(shuō)肺部已經(jīng)由細(xì)菌轉(zhuǎn)為真菌感染)同時(shí)也致使肌酐，轉(zhuǎn)氨酶急轉(zhuǎn)直下，并引發(fā)了嚴(yán)重心衰。
醫(yī)生再一次談話(huà)母親，告知只能用補(bǔ)液延緩心衰，護(hù)肝護(hù)腎的藥也已經(jīng)下了，扛過(guò)去的幾率很低，做好準(zhǔn)備。
護(hù)士一邊給父親扎吊瓶一邊說(shuō)，老吳啊老吳，我這次要是能幫你挺過(guò)來(lái)，我不知造多少浮屠。
母親默默買(mǎi)好了壽衣，告訴我生死有命。
也許是多虧了父親一生不沾煙酒，每天早睡早起從不熬肝，也許是5年前母親堅(jiān)持給父親安的進(jìn)口支架吃的進(jìn)口藥幫助他挺過(guò)心衰。
不再咳痰，轉(zhuǎn)氨酶和肌酐逐漸恢復(fù)正常，房顫次數(shù)越來(lái)越少。
然后，康復(fù)。
最后，出院。
我曾問(wèn)母親，有時(shí)候會(huì)不會(huì)希望父親走了，這樣你自己能更輕松點(diǎn)。
母親回答說(shuō)，你在外地工作，家里只剩下我們兩個(gè)老貨(對(duì)老人貶義的稱(chēng)呼，我媽這里有自嘲感)其實(shí)很可憐的，但你爸爸陪著我，我沒(méi)那么孤獨(dú)。我希望你幸福，哪一天他走了，我才不會(huì)那么難過(guò)。
她用這樣的回答告訴我，不僅不覺(jué)得輕松，反而覺(jué)得可憐和孤獨(dú)。希望，能多照顧一天是一天。
我不是一瞬間被父母之間的愛(ài)情感動(dòng)的。
年少時(shí)我不懂他們的愛(ài)，只覺(jué)得他們是平凡，和諧的夫婦。
夫妻本是同林鳥(niǎo)，大難臨頭見(jiàn)真情。
我父母的愛(ài)情，這兩年來(lái)不斷不斷地打動(dòng)著我。
愿得一人心，白首不分離。