晉德中學對面的紫云新村是個老舊的小區(qū)，除了學生租客，大多是上了年紀的老住戶。老人家喜歡緬懷往事，串門閑聚時也愛聊一些老街坊老鄰居的事。
最近，話題集中在十年前的一樁鄰里丑聞。
十年前，本地著名男主持人出軌被曝光上報，偷情的男女在電視臺跳樓自殺，男人的妻子鼓動媒體和公眾，想將情婦的家人一同絞殺——因為她的丈夫還有個十七歲的私生子，早在娶自己前生下！
情婦和孩子、老母親住在紫云新村，孩子也就在晉德高中讀高三。
禍起時，距離高考日一周。男孩被外婆趕上考場，卻無心應考了。
王靜彼時成為準高三生，壓力也不小。她的性格不算內(nèi)向，和小區(qū)看門大爺都能下棋嘮嗑。可對門一家太神秘，住了兩年，她只見過對門那個奶奶——買菜、遛彎、家長里短……
要不是這些亂七八糟的事，她不會知道晉德高中赫赫有名的天才——周楠就住在自家對門，以前遇見過卻不認識。
現(xiàn)在，天才就住在自己家臨時收拾出來的房間，每天去醫(yī)院照看他的外婆——沉重的打擊、窮追不舍的男方家屬和記者逼得老人家突發(fā)心梗。
王奇生讓女兒不要多嘴，照常上補習班，回家寫作業(yè)。這個暑假，家里沒有什么不一樣。
可到底是不一樣了——她看書的時候出神，想著天妒英才，心里酸澀，結果一天都沒有成果……
四十幾天的假期，王靜因困于補習班、作業(yè)，以及父母暗示和有意無意地分隔，很少和周楠交流。
或者說，只有她很少與人交流。
王奇生和張莉真的幫了周楠很多——收留無處安身的他、母親遺體火化、外婆住院看護、聯(lián)系復讀學?！@些溫情恩惠是周楠唯一的支撐。
因為各方面需要花銷，王家買房還有欠債，經(jīng)濟上幫不了他許多。外婆醒轉(zhuǎn)后，周楠說服她賣掉房子。
晉德高中迫于社會壓力，沒有允許周楠本校復讀。憤憤不平的王靜忍了十幾天，學校集體補課結束后，在新學期的校長迎新演講時，王靜沖上前質(zhì)問。
“周楠那么好的學生，為什么要拒絕他復讀？教育公平你們拿去喂狗了嗎？就你們這樣的領導，晉德怎么有未來？”
這史無前例的事件，成了許多學生回家向父母報告的頭條，而王靜也受到嚴厲的懲罰——停課一周。
王奇生氣得要揍女兒，張莉愁得不知如何是好，打電話給班主任，班主任要王靜在學校廣播上做檢討。
“做夢！”王靜躲在房里，恨恨地揪書，“老子不讀這個破學校也能考上！”
王靜以為自己鐵骨錚錚，但在父親的憤怒和母親的愁苦中，她慢慢冷靜，開始后悔——應該等高考后再回學校罵的，現(xiàn)在停課好慘。
停課周的周日，已經(jīng)在打工的周楠出現(xiàn)在王家的午飯桌上，當著王奇生和張莉的面給王靜“上課”。
王靜終于見識了這個飽受摧折的天才的氣度，他的理智通達令她羞愧不已。
“……我能不能復讀本就不關你的事。我很感激叔叔阿姨還有你，但是你沒必要鬧到學校，讓校領導出丑。事已至此，不是你下校長面子就能挽回的，這樣做只會讓叔叔阿姨擔心。你現(xiàn)在也很后悔，不是嗎？”
王靜趴在桌子上，不敢答話。
“明天回學校?！敝荛謱λ母改刚f，“叔叔阿姨，你們最好陪王靜一起去學校，跟老師們解釋清楚。你們知道怎么說吧？我?guī)退龑憴z討。”
王靜現(xiàn)在的狀況，真不能寫檢討書，不然很可能是一篇開戰(zhàn)宣言。
臥室里，周楠坐在她的寫字臺邊，用雋秀的字體在信紙寫上書寫，一字字落下：王家因為住在周家對面，暑期飽受滋擾……升入高三和學長高考的失利給她很大壓力，致使失控……對不起老師和校領導的苦心培育，今后定會如何如何……
一筆起稿，不時停頓思考。
王靜站在一邊看得明明白白，心中各種念頭，最后凝成一句：“周楠，你是不是太冷血了？”
安靜的臥室里，只有周楠書寫的動靜，她低頭默讀。
周楠寫下“請各位尊敬的領導、老師和親愛的同學接受我誠摯的歉意”，問王靜，“你幾班？”
“二十二班。”理科實驗班班號在最后。
周楠添了班級信息，總算寫完了。他揉揉手，捏捏后脖子，仰臉看著王靜，笑著說：“我不是冷血，只是再火熱的心，被這一盆盆冷水澆灌，也該凍住了?！?p> 王靜的返校很是順利，接踵而來的打仗一般的新課、復習、刷題……讓她沒有心思搞斗爭。偶爾想到周楠，也只感慨，天妒英才！
還有后知后覺的——咦，周楠好像很帥啊！可惜了！
冬至節(jié)前，母親告訴王靜，周奶奶出院了，她要帶周楠回老家。
“他們老家哪里？”
“大清山?！?p> 理科生王靜在中國地圖上找到大清山——大清山盤踞在西南那個好像三角粽的省份地圖形下端，省會蓉城。
大清山離這里好遠??！
當時她只有這個想法，更沒想到自己后來會在這個遙遠的地方渡過那么多難忘的時光。
……
王靜在舊物盒里找到發(fā)黃的信紙，水性筆字跡淡了許多。
十年光陰，物是人非。
婚事風波并沒有完全平息，但和王靜也沒什么關系了，休假結束她就要回H市——工作在那兒呢！那些等著吃她喜糖的同事們肯定要失望了。
母親抱怨王靜的老板不給她多放點假，而王靜苦惱該怎么和同事們解釋——早知道就不那么高調(diào)宣布婚訊了，這下搬起石頭砸自己的腳。
世上沒有后悔藥??！
短暫面對周楠時，王靜的確很震驚，但是她很快平復自己的心緒，亂七八糟都拋開，專心投入工作。
周四午休時，看到好友劉思雨在微信上轉(zhuǎn)給她一條新聞《顏值最高的創(chuàng)業(yè)者人》
王靜還沒點開看，方思雨又發(fā)了信息過來。