第一百四十一章 真實(shí)的我
今天很昏暗,據(jù)天氣預(yù)報(bào)顯示,全國將從今天開始大面積降溫,而其實(shí),幾天前,許多地方已經(jīng)迎來今年的第一場雪。
昨天,村里的天空特別蔚藍(lán),白云特別飄逸,陽光特別溫暖,我隨手拍下的照片,不用修圖就可以設(shè)置成手機(jī)的壁紙。而我的高中同學(xué)柳,卻在朋友圈發(fā)了幾張?zhí)扉T山的雪后風(fēng)景,我看著,有種身臨其境的感覺,雖然站在艷陽里,也冷得透心涼,可見人的情緒和聯(lián)想力實(shí)在是太不可思議了。
受到柳的啟發(fā),我也發(fā)了兩張藍(lán)天白云的照片到朋友圈,不曾想居然引發(fā)了秦朗的文心,他給我推薦了一篇文章,是沈從文的《云南看云》。
我記得晴晴也曾經(jīng)向我推薦過這篇文章,在大學(xué)時(shí)候,她說,沈從文是湘西鳳凰人士,他的家鄉(xiāng)無論是民俗風(fēng)情還是自然風(fēng)光,都與我們家鄉(xiāng)青巖市有異曲同工之妙,所以她特別喜歡這位作家,還曾經(jīng)特地跑到鳳凰去參觀沈從文的故居,沿著沱江尋找《邊城》里的翠翠。她還說,《云南看云》創(chuàng)作于1940年,當(dāng)時(shí)沈從文在西南聯(lián)大任教,看著西山和滇池,望著天上的云卷云舒,想到近期的人事,生發(fā)了諸多感慨。
當(dāng)我昨天重讀這篇文章,看到那句親切的開頭:“可是外省人到了云南一年半載后,一定會和本地人差不多,對于云南的云,除卻只能從它變化上得到一點(diǎn)晴雨知識,就再也不會單純的來欣賞它的美麗了?!币粫r(shí)間恍如隔世,不僅僅是因?yàn)楹T吹脑瓶崴圃颇系脑?,更重要的是,它讓我想起了那些早已?jīng)被我遺忘的時(shí)光,那種可以安安心心坐在書桌前靜靜讀書的時(shí)光,那時(shí)候的確是在文字創(chuàng)造的那個(gè)世界里遨游,不知疲倦,樂在其中??墒?,這種情況很快就被工作取代了,因?yàn)閳?bào)表和公文并不具備那種可以調(diào)動想象力的屬性,也沒有一個(gè)可以由讀者勾畫的虛擬世界,并不具備審美功能,一切都是實(shí)用的。
這其實(shí)是非常別扭的體驗(yàn)。
看完沈從文的《云南看云》,我把之前寫的那篇《海源的云》發(fā)給了秦朗,他看了以后說,真的,江心,你太辜負(fù)你自己的興趣愛好了,你寫的這篇文章多好啊,有畫面感,有充沛感情,還有生活的氣息,挺不錯(cuò)的,你不繼續(xù)寫作真的是太可惜了,熱愛寫作的你,才是真實(shí)的你啊。
這里必須要解釋一下,大約從2018年的元旦節(jié)開始,我就不再更新微信公眾號了,所以在秦朗看來,我已經(jīng)停止寫作快兩年時(shí)間了,之所以沒有告訴他們,是覺得我不想他們給我一些感情分,讓我看不到寫作方面的問題。
我回復(fù)他說,你過獎了,我當(dāng)然依舊愛好寫作,只是苦惱于為什么喜歡這么久,卻寫不出一部像樣的作品,我也不知道剛剛為什么要給你發(fā)這篇文章,大概是因?yàn)?,看到《云南看云》,讓我突然鬼迷心竅,引發(fā)了文心。這其實(shí)是非常虛妄的,因?yàn)楝F(xiàn)在的我,理智早已經(jīng)戰(zhàn)勝了情感和愛好,一切都是為了工作,即使也在堅(jiān)持寫作,卻沒有了之前敢在朋友圈分享的勇氣,如今是越活越膽小了。
他發(fā)過來一個(gè)鄙視我的表情,并且配文說,看到你的人生軌跡,我才真的體會到什么叫忘了初心,以前的你多好啊,隔三差五就會在公眾號上更新文章,什么內(nèi)容都有,有日記類的,有時(shí)評類的,有散文類的,還有短篇小說,生活中的那些微小事務(wù)和轉(zhuǎn)瞬即逝的情緒都是你寫作的對象。每天閑暇的時(shí)候,我都會看你的文章,同時(shí)也很佩服你能在工作的同時(shí)還堅(jiān)持寫作,而且據(jù)我所知,那時(shí)候你的工作量還是很大的,說明你是犧牲了很多休息時(shí)間來創(chuàng)作的。可是現(xiàn)在呢,你早就忘記了那時(shí)候的激情,也忘記了高中時(shí)候許的那些愿望,你說過,你要把我們寫進(jìn)小說里,讓我們永遠(yuǎn)活在文字里,如今你食言了,我怎能不失望?可是同時(shí)也明白,你的選擇我不該指摘,因?yàn)槲乙埠湍阋粯?,早就跟文學(xué)劃清界限了,要說失望,我應(yīng)該對自己更失望,我不也做了文學(xué)的叛徒,根本就沒有資格對你說三道四。
我很想把正在連載的事情說給他聽,可最后還是忍住了,因?yàn)橐呀?jīng)可以預(yù)見是一部失敗的作品,我又何必拿出來說?要是以后能寫出更好的作品,再告訴伙伴們,這樣不是更好嗎?
對不起了,童年的伙伴們,請?jiān)徫业哪懶?,我還是希望自己有可以拿得出手的作品的時(shí)候,再同你們分享、討論,虛榮也好,謹(jǐn)慎也罷,總歸這是我最真實(shí)的想法。
但是不管怎么樣,秦朗的話還是在我的心里激起了很大的風(fēng)浪,我意識到,原來過去的年月里,在部分朋友的心中,我一直都是個(gè)努力寫作的形象,并不是理智和能干,而且,他們喜歡的也是我寫作的樣子。雖然我并不能活成他人眼中的樣子,但是不管怎么說,朋友的真誠建議我還是應(yīng)該聽取,也應(yīng)該在乎他們的感受。
同時(shí)我也特別高興,寫作者的形象不是我一直想要的嗎?至于目前還不能靠這個(gè)來養(yǎng)活自己的問題,倒也不必看得太重,因?yàn)橐呀?jīng)出發(fā)總比在原地觀望要強(qiáng)。
再看朋友圈,晴晴、小玲、可可和小夕都參與了評論,她們都很羨慕海源的藍(lán)天和白云,都說要借去當(dāng)手機(jī)壁紙,甚至連陳杉都點(diǎn)了個(gè)贊,要知道,他已經(jīng)很久不在朋友圈發(fā)動態(tài)了,我們甚至都在懷疑,他是不是生意上遇到難題了,或者炒股失敗了,看到他以這樣的方式出現(xiàn)在朋友圈,讓我們感到了些許欣慰。
可是,秦朗那個(gè)關(guān)于“真實(shí)”的話題,讓我心里久久不能平靜。
我也在想,到底哪個(gè)才是真實(shí)的我?是堅(jiān)持寫作的,還是堅(jiān)持去考會計(jì)證的?它們代表了兩個(gè)不同的方向,為什么我不能二者選其一?大概這就是目前最苦惱的地方,才華跟不上野心,一切都是空談?;蛟S到最后,兩樣都做不好,過著稀疏平常的一生。
但也許,這才是真實(shí)的我,秦朗說的那個(gè)我,大概不太真實(shí)。