“八怪”諸家各有所長(zhǎng),其中最出名者當(dāng)數(shù)鄭燮。在“八怪”中,論年齡,他不是最大;論資歷,他不是最老;論成名,他不是最早;論藝術(shù),他也不是處處高人一籌。有人說(shuō),由于他最“怪”,所以最出名。這有一定道理,卻非主要原因。鄭燮最大的過(guò)人之處,是其思想道德、學(xué)識(shí)素養(yǎng)、藝術(shù)才華的卓越,是其為人為文為藝的綜合品質(zhì)。
“鄭燮是‘八怪’的集大成者,也是中國(guó)文人畫(huà)最優(yōu)秀的繼承創(chuàng)新者?!比~策端起茶盞,淺淺啜了一口,“盡管他曾說(shuō)過(guò),自己的畫(huà)不如李鱓,字不一定勝于黃慎,詩(shī)也未必超過(guò)高翔、汪士慎。是否自謙姑且不論?!^詩(shī)書(shū)畫(huà)’集于一身,而且融合得如此完美,即便他極為推崇的李鱓、金農(nóng)等人也是有所不及的?!?p> 關(guān)于鄭燮,有人會(huì)想到“難得糊涂”,有人會(huì)想到“吃虧是?!保腥藭?huì)想到“咬定青山不放松,立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)?!?,有人會(huì)想到“衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情?!薄?p> 林染輕撫茶盞,很認(rèn)真地思索一番,“鄭燮愛(ài)畫(huà)蘭、竹、石,自稱‘四時(shí)不謝之蘭,百節(jié)長(zhǎng)青之竹,萬(wàn)古不敗之石,千秋不變之人’。他以畫(huà)竹聞名于世,在構(gòu)圖上將蘭、竹、石的位置關(guān)系和題詩(shī)文字處理得十分協(xié)調(diào)。他的書(shū)法以畫(huà)竹畫(huà)蘭草的畫(huà)法入筆,如同‘亂石鋪路’。最被稱道的‘六分半書(shū)’,綜合了篆、隸、草、楷四體字形?!?p> 三人悠閑地喝著茶,你一言我一語(yǔ)地閑聊。齊暄神情愉悅:“一竹一蘭一石,有節(jié)有香有骨?!斯帧钕矚g畫(huà)梅、竹、石、蘭。他們以梅的高傲、竹的清高、石的堅(jiān)冷、蘭的幽香表達(dá)自己的志趣。其中,羅聘還愛(ài)畫(huà)鬼,他筆下的鬼形形色色?!?p> “羅聘畫(huà)《鬼趣圖》,實(shí)際是以鬼喻人。”林染眸中閃動(dòng)著慧黠,“世上并沒(méi)有鬼,人心往往比鬼還可怕?!?p> “羅聘是金農(nóng)的入室弟子?!比~策的聲音平穩(wěn)清朗,“金農(nóng)獨(dú)創(chuàng)漆書(shū),在詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印以及琴曲、鑒賞、收藏方面都稱得上是大家?!?p> 林染莞爾道:“金農(nóng)是‘八怪’的核心人物,雖然名氣不如鄭燮出名,但濃厚的學(xué)養(yǎng)使他居于‘八怪’之首。金農(nóng)死后,羅聘搜集遺稿,出資刻版,使金農(nóng)的著作得以傳于后世?!?p> “羅聘為‘八怪’中最年輕者。除了金農(nóng)的題材能畫(huà)外,他所景仰的一派前輩們,士慎的梅、板橋的竹、李鱓的松、晴江的蘭、高翔的山水、黃慎的人物,他都能畫(huà),畫(huà)路很寬。”齊暄臉上的笑意加深,“正如金農(nóng)所言,藝術(shù)需要的是‘同能不如獨(dú)詣’。羅聘畫(huà)別人擅長(zhǎng)的題材,不如去尋找屬于自己的題材。雖然別人也畫(huà)過(guò)鐘馗之類的鬼怪題材,但都未以畫(huà)鬼稱最,此類題材還為他留有很大的發(fā)展空間。金農(nóng)死后,羅聘入京賣(mài)畫(huà),創(chuàng)作了大名鼎鼎的《鬼趣圖》。名聲鵲起,也怕招人嫉恨,因題材‘怪’惹麻煩,所以又趕緊離京返鄉(xiāng)?!?p> 談到羅聘,林染覺(jué)得有一個(gè)人不得不提,“影響羅聘一生的人,除了金農(nóng),還有他的妻子方婉儀?!?p> 方婉儀出生于書(shū)香世家,天資聰穎,自幼就跟隨父親與姑母方頌玉學(xué)習(xí)詩(shī)畫(huà),因“習(xí)詩(shī)書(shū),明禮度,兼長(zhǎng)于詩(shī)畫(huà)”,少年時(shí)即小有名氣。
林染有條不紊地說(shuō):“方婉儀才貌雙絕,擅長(zhǎng)畫(huà)梅、蘭、菊、竹、石。嫁給羅聘之后,二人夫唱婦隨,雖生活清貧卻情趣相投,粗茶淡飯、吟詩(shī)作畫(huà)、自得其樂(lè)。傳聞,金農(nóng)對(duì)羅聘很賞識(shí),經(jīng)常教導(dǎo)和點(diǎn)撥他作詩(shī)、繪畫(huà)。羅聘家貧無(wú)資,非常想拜金農(nóng)為師,可鑒于送不起拜師禮,便一直沒(méi)敢造次。后來(lái),羅聘在妻子的鼓勵(lì)下,別出心裁,送去一首詩(shī)作拜師‘禮物’,真的被金農(nóng)收為門(mén)徒。自此,羅聘在繪畫(huà)方面進(jìn)步更快了?!?p> 兩峰為夫,白蓮為妻,羅能紹詩(shī)書(shū),女有方淑儀,一家仙人古眷屬,墨池畫(huà)箋相扶持。齊暄沉吟片刻,“他們育有兩兒一女。一家都擅長(zhǎng)丹青,特別是畫(huà)梅花,被譽(yù)為‘羅家梅派’?!?p> 在羅聘的傳世作品中,有一幅他與妻子合作的《梅花圖》。據(jù)說(shuō),羅聘畫(huà)成此圖后,方婉儀在一旁觀賞,但見(jiàn)滿紙密萼繁枝,冷艷清香。細(xì)細(xì)審視,又覺(jué)花瓣之間不甚分明,殊為遺憾。就這樣,方婉儀苦思冥想了一夜。早晨醒來(lái),她看見(jiàn)院中牽牛正盛,鮮艷欲滴,靈機(jī)一動(dòng),遂取花瓣,搗爛取汁,點(diǎn)染于圖中梅瓣之上。經(jīng)過(guò)方婉儀的點(diǎn)染,梅枝間變得疏淡有致,花與枝對(duì)比更加分明。羅聘看到畫(huà)后,稱贊:“令觀者一目了然!”從此,這幅浸透著夫妻間才情愛(ài)意的《梅花圖》成為了羅聘心愛(ài)之物,時(shí)時(shí)帶在身邊。
才子佳人,鶼鰈情深。只可惜,自古恩愛(ài)夫妻難白頭。林染眸底掠過(guò)黯然,“羅聘第二次入京,方婉儀重病纏身,依然支持他北上,去追求繪畫(huà)事業(yè)。羅聘走后沒(méi)多久,方婉儀就去世了,以至于一別成了永訣。方婉儀的死,給了羅聘極大的打擊?!?p> “羅聘五月初離家,方婉儀五月中旬病逝。羅聘直到八月進(jìn)京,才從一個(gè)由家鄉(xiāng)來(lái)京的老鄉(xiāng)處得知妻子已經(jīng)去世的消息。”葉策的聲音略帶了些肅沉,“當(dāng)時(shí),羅聘身居古廟。身無(wú)分文,欲回不能。百般無(wú)奈之下,他親手抄錄了妻子寫(xiě)的一首詩(shī),然后送給一名當(dāng)朝顯貴,希望能博得他的一點(diǎn)施舍。但事與愿違,仍然無(wú)法弄到回家的路費(fèi)。又挨了幾個(gè)月,羅聘才終于凄涼地回到家中。從此之后,羅聘不再畫(huà)鬼,勤讀佛經(jīng)、改畫(huà)佛像。”
“出門(mén)落淚豈無(wú)情,君病空床我遠(yuǎn)征。默默兩心誰(shuí)會(huì)得,明知見(jiàn)面是他生。羅聘又豈是‘無(wú)情’之人?!绷秩据p言細(xì)語(yǔ)道,“在訣別詩(shī)中,羅聘用了‘遠(yuǎn)征’而非‘遠(yuǎn)行’。究竟是什么原因,沒(méi)有擋住他進(jìn)京的腳步,這個(gè)迷團(tuán)非不了解內(nèi)情的我們所能想象。”
評(píng)判別人容易,難的是能考慮到別人的苦衷。葉策對(duì)林染的欣賞加深:“羅聘后來(lái)也沒(méi)續(xù)弦,一輩子就娶了一個(gè)方婉儀。”
齊暄執(zhí)壺,不疾不徐將茶一一斟入兩人盞中:“人生在世,最重要的是活在當(dāng)下,珍惜眼前……”