章二十三 你養(yǎng)過(guò)狗么
你有養(yǎng)過(guò)狗么。
宿舍樓天臺(tái)門后，翟堯坐在石階上，聽到這句突如其來(lái)、摸不著頭腦的問(wèn)題，找不到邊際。他斜睨過(guò)去，原本站著看情形的陳一翰為了接近翟堯而半蹲下來(lái)，門外射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光微弱，堪堪照得到一小寸門檻，因此陳一翰是藏匿在陰影之下的。天臺(tái)無(wú)風(fēng)，好好的白天沒(méi)有經(jīng)過(guò)太陽(yáng)的恩惠景象就如同幻境，時(shí)間是被凍住的，連云都似乎靜止了。一切都像失去了生氣，被畫在油畫里了似的，莫奈都無(wú)法用自己高超的繪畫技巧重新給這片天上色，至少……得有光。
可沒(méi)光。
翟堯明明和于完薇只隔了一堵墻，跨過(guò)門檻就能擁抱。但誰(shuí)也沒(méi)邁出任何一步。翟堯的手微微顫抖，他每點(diǎn)燃一支煙——那黑暗角落里最亮的點(diǎn)點(diǎn)星光，就仿佛可以聽到于完薇沉重撞墻的一陣又一陣的聲音。刺痛他的鼓膜，他的心臟。他挽救不了。
他軟磨硬泡過(guò)，暴力美學(xué)也用上過(guò)。于完薇像是要在天臺(tái)駐扎了一樣，失魂空洞地睜大眼睛看向地面。由于實(shí)在沒(méi)辦法讓于完薇離開高地，翟堯只得打電話叫輔導(dǎo)員和心理老師上來(lái)勸導(dǎo)，結(jié)果眾人皆到的時(shí)候，于完薇人卻沒(méi)影了。手機(jī)留在宿舍，大活人無(wú)端端失蹤了。那時(shí)刻翟堯才意識(shí)到什么，意識(shí)到了一個(gè)重要的點(diǎn)。
夜晚，警察在于完薇的宿舍樓下持著手電筒兜轉(zhuǎn)。翟堯則意識(shí)堅(jiān)定地返回到于完薇的房間。23點(diǎn)3刻，于完薇果然回來(lái)了。室友們都去做筆錄，于完薇一人蜷縮在被子里，沉沉地睡去，連燈都沒(méi)開。
翟堯坐在床沿替她蓋緊被子，發(fā)現(xiàn)根本不需要，于完薇跟個(gè)受傷的狐貍般對(duì)沒(méi)有安全感的事物充滿警惕，她自個(gè)將自己用被子圍護(hù)地很好，被子像是她在世間僅有的唯一屏障?？s在里面就是躲進(jìn)了一座佇立著的城堡。
門虛虛張開了一半，透進(jìn)了片走廊常開的白光。翟堯就這么背對(duì)著光線，表情埋藏在黑影里，直至警察走上前來(lái)。此刻警察才發(fā)現(xiàn)翟堯有多么憔悴，血絲擠滿了他的眼睛，皮膚都顯得差了很多。更多的是那一種無(wú)力感。
翟堯生來(lái)就帶著股與生俱來(lái)的驕傲，驕傲里滲透著處人為事的謙虛。他對(duì)自己的人生以及未來(lái)充滿信心。他生活在BJ市HD區(qū)，這個(gè)高校如林的圣地，快節(jié)奏的生活速度一向占據(jù)主流。所有人都在爭(zhēng)，都會(huì)被壓力壓得喘不過(guò)氣。
小學(xué)四五年級(jí)，記者采訪各中小學(xué)生未來(lái)的理想。
陳一翰：“我想成為一名律師！”
彭子仁：“我想做天文學(xué)家！”
狗哥：“理論物理學(xué)家！”
…………
唯獨(dú)翟堯與其他人截然不同。他面對(duì)鏡頭，笑得有禮貌且柔和。
“我有一手好牌?！?p> 記者握著麥克風(fēng)的手都不自覺(jué)地頓住。他采訪過(guò)上千名兒童，只有這項(xiàng)答案使他印象深刻。
翟堯?qū)κ裁炊加杏?jì)劃，什么事情心里都有底。
于完薇卻讓他整個(gè)人懵了。
有一款游戲是天上會(huì)掉下許許多多的黃金或者糖果，人會(huì)在地上通過(guò)左右移動(dòng)來(lái)想方設(shè)法接住。翟堯始終接不住于完薇拋下來(lái)的這些黃金，他跑得累得滿頭大汗，手里卻空無(wú)一物。
就是這種失落感。
一個(gè)女孩給了他人生觀的暴擊。
你救不了她。
“你有養(yǎng)過(guò)狗么。”
陳一翰見翟堯逐漸發(fā)起呆來(lái)，重新喚了一遍。
這句話語(yǔ)氣不輕不重，依然沒(méi)能很好地將翟堯從回憶里喚醒。而是指縫間的火星燃到了肌膚，燙著了手翟堯才冷不防丁地清醒過(guò)來(lái)，踩滅煙頭，丟到腳邊的三只燃盡煙頭的堆里。
“你說(shuō)什么？”
“我養(yǎng)過(guò)一只狗，叫Ben。是媽媽送給我5歲的生日禮物，是只大金毛。Ben那時(shí)候?qū)嶋H上是條小金毛，剛剛出生沒(méi)多久?！标愐缓仓v到這里情不自禁地笑出了聲，似乎Ben就在他眼前朝著它溫暖地微笑，“跟其他只會(huì)玩狗不會(huì)養(yǎng)狗的小孩不一樣，我對(duì)養(yǎng)狗很有一手。幫他洗澡，幫他除虱子，檢查犬類疾病……我都有一套。每天我都圍著它照料著它，一點(diǎn)都不覺(jué)得疲憊……”
陳一翰眼睛微瞇，苦笑：“它每天都會(huì)對(duì)我笑，跟我玩游戲。最喜歡的事情，就是我命令它坐在地上，然后我走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，又不允許它追過(guò)來(lái)。讓我同學(xué)叫它跑，它不跑。我一叫，他就百米沖刺一樣朝我奔來(lái)，激動(dòng)得尾巴都在亂甩。我被它撲倒的那一瞬間，我同學(xué)向我投來(lái)的羨慕的目光，讓我明白這狗子是我的，只能是我的?！?p> 翟堯的頭始終靠在墻壁上，僅憑一點(diǎn)重心支撐他所有身軀。他累到睜不開眼，胡茬冒出了許多，黑黑的冒在上唇上方的皮膚上。他盡力用細(xì)小的眼縫看清陳一翰，看他難得的柔情時(shí)刻。
“我不理解抑郁癥的人，他們是想死啊。想結(jié)束自己的生命?！标愐缓舱f(shuō)到重點(diǎn)，“如果你拼盡全力、付出一切地去照顧一只狗狗，它卻天天聳拉著尾巴望著一堵墻想自殺。你會(huì)有什么想法？”
翟堯嗤笑著，他清楚這時(shí)候他不該發(fā)出類似嘲諷的笑聲，可是他太累了，只能從牙關(guān)里咬出幾個(gè)字：“想哭。”
“我不知道該怎么解釋這樣的一種情感。狗狗的思考僅局限于低級(jí)思考方式，但它們始終在努力活下去……因此我總感覺(jué)狗比人要有良心。”
“人不能為了別人而活，而且人不是狗?！钡詧蛴蒙硢〉穆曇籼嵝阉?。
“我知道。但我只是這么覺(jué)得……”
狗總是要比人有良心。
咚的一聲，于完薇在天臺(tái)上，以頭相撞水泥墻，發(fā)出沉重的撞擊聲。與此同時(shí)，翟堯冷哼一聲，伴著譏諷的笑容緩緩闔上了雙眼，也不知道是在譏笑自己還是在譏笑陳一翰說(shuō)的過(guò)去。
咚——
——
陳甘聃捂住了腦門，吃痛地遠(yuǎn)離于完薇。
這一撞可撞得不輕，吃奶的勁兒都使上了。
她的語(yǔ)氣平靜沉著：“我不想跟你聊這個(gè)事情。我之所以不告訴你是因?yàn)闀r(shí)機(jī)不到。”
陳甘聃一邊揉著頭一邊咬牙切齒地笑著：“是么?！?p> 仿佛又回到了初遇時(shí)，被黑色定制衣料包裹住的少女穿過(guò)人潮人海，無(wú)畏且冰冷地直視陳甘聃的眼，像是要剖取他的心臟。只不過(guò)現(xiàn)在的眼神摻雜了些許仇恨，恨陳甘聃舊事復(fù)提，還將恨意推向給她。
“你什么都不懂?！?p> 夜風(fēng)襲來(lái)，吹散了服帖在肩上的長(zhǎng)發(fā)，于完薇呈現(xiàn)出的姿態(tài)是半跪在長(zhǎng)長(zhǎng)的石椅上，因?yàn)檫@本來(lái)的姿勢(shì)是就著親吻的動(dòng)作的。她的表情接近憤怒，卻又不著痕跡地掩飾過(guò)去許多。隨著時(shí)間的推移她恢復(fù)了正常的坐姿，神情也過(guò)渡到平常一樣清清淡淡的樣兒。
只是好像更冷了，眼底透露出滿滿的不信任和倦怠。
“我明白了。”
陳甘聃說(shuō)。
“你明白個(gè)屁?！?p> 于完薇答。