我認(rèn)為剩下的兩封信是對我的考驗。一封信寫的是:我的本領(lǐng)是?我的本領(lǐng)是什么我不知道,但我父親的卻是我永遠(yuǎn)都忘不了的,它就像石壁上的圖像,一刀一刀的刻上的。
在我旅行時的那個小鎮(zhèn)里我拍了一張照片,上面是一個老頭在拉車,車上是三個小孩子和一堆木頭。我的父親也是如此的,他的心頭有我們一大家子,身上有一大袋水泥,之后有無數(shù)的磚要搬,他是祖國的建設(shè)者是人民,是父親,是一個家的頂梁柱,父親說我是家里的樹根,但樹根不好聽所以去后面的,要前面的。
我的父親是工人也是農(nóng)民,會蓋房子也會種地,父親愛喝酒,每當(dāng)回家都會喝啤酒,也因此有啤酒肚,但這卻讓他顯示更壯大。而城里的人就不會顯得這樣了,大概是不流汗的原因吧!
父親有一臉胡子,幾乎除了過節(jié)外,他是不修理的,雖然父親長得不好看,但無論是什么都比我強。在城里他對車子的行程,在商店里的眼光,是我難以忘懷的。因為父親穿的衣服都是搭配起來夠格調(diào)??上覜]有學(xué)會。
過年回家時,我?guī)е约旱男欣罨丶易滋?,父親見我仍是那幾件衣服就不高興,對我說,明天要我陪他去城里買東西。我自然是答應(yīng)了。到城里他二話不說就往商場的衣物區(qū)逛,我跟著他心里想父親還是挺趕時髦的。到了那件外套裝那兒父親就停下來回頭看看我就對服務(wù)員說拿了個大號的,之后叫我過去拿給我說穿上去試試。我說不用了,但他堅持,面對父親我始終是年輕的,最后他為我買了一件外套兩條褲子兩件襯衣?;厝ズ笾钡轿译x開,父親笑過了舊的一年,卻對我置之不理,但唯有如此才知道他是什么樣的人。
我的本領(lǐng)直到現(xiàn)在就只能如此說了:不過是寫寫畫畫,但我父親的本領(lǐng)才是最重要的事。他說做人要誠實守信,便從不說謊,我們鄉(xiāng)下人是愛真實的,同樣我們的家庭是和睦相處,盡管會有小矛盾但從來沒有影響到我們的生活,就像河流的小分支,盡管會有波阻,卻總會相聚。
我的本領(lǐng)不過是在城市里的一角活著,憑自己的寫寫畫畫,這是父母給的記會,是過往的無數(shù)父母創(chuàng)造的機會。
我還記得在森林里的探索時對于回憶的依賴,在其中的時候,也不時會有空洞感襲來,,我想只是累了而已,靠在樹上休息,在時間里走走停停的我看了一眼樹,之后就是那個生活過的村子,里面有許許多多的臉,熟悉的、陌生的、老的,新的……我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),那座房子變化的漂亮了,庭院長了許多的花,他們說有了幫助農(nóng)民的許多好項目,院子里不用光種菜,也得講究了。我看到了許多的變化,在村子里,有新路代替了老土地的一下雨就泥濘不堪的路,房子已由過去的土磚石頭拼湊的成了大紅磚,彩瓷磚,有的甚至是涂粉成了洋氣的小房、大房和小樓。像這樣例子的數(shù)不勝數(shù),用十幾年前那個大洋氣的話就是,你們要是洋氣,準(zhǔn)是變了天了。現(xiàn)在想想的確是有了天翻地覆的變化。
我四處閑逛,每當(dāng)在某處停駐時總感到缺少了與我靈魂相關(guān)的,之后同樣亦會到都市里,在那個公園里的長椅子上我注目于一處才知道是“樹,”是我以前常常爬的樹。我竟然會想不起來,大概是記憶里的東西要仔細(xì)挖掘一翻了吧!