薇之前能拿出全部的勇氣面對(duì)愛人遺體的灰燼,但卻不能面對(duì)他靈魂的灰燼,他那無法克服的心靈創(chuàng)傷是誰造成的?
翌日,靜奢復(fù)古的酒店套房?jī)?nèi),面對(duì)這眼眸,再次和南芳,彼此相望。
南芳將日記本交給薇。
薇低頭問:“你看過嗎?”
南芳回答:“沒有。”
“這是駿佑的東西?!鞭陛p輕翻閱,那半張照片仍夾在里面。
一種靜默在兩人之間蔓延,無話可說的氛圍,尷尬,且漫長(zhǎng)。
最后,南芳先開口:“我發(fā)病期間,你無微不至地照顧地照顧我,我很感激,我記得你以前問過我,知道這里有一片紅樹林嗎,你如果還想去的話,我愿意幫你找找看?!?p> “謝謝你?!鞭眴枺骸澳敲?,明天怎么樣?”
不知道為什么,關(guān)門告別的時(shí)候,南芳覺得,薇望向自己的時(shí)候,眼中隱藏著尖刺般陰冷的恨意。
在走廊上,背后的房間內(nèi)傳來有女人慟哭的聲音,撕心裂肺,如同野獸在低吼哭泣。
南芳沒有回頭。
薇淚流滿面,這顆逗留人間的心又破碎了一地,駿佑的痛苦來源,這本日記,這早已成為灰燼的愛,他成了灰燼,是無法接受的事實(shí)。
愛總是附身于火,很多人又總是飛蛾撲火,灼得遍體鱗傷。
今天是他的忌日,南芳摘下項(xiàng)鏈,這是唯一保留著的、跟阮文森有關(guān)的東西了,想來,自己和薇也沒什么區(qū)別。
凈身、買花,獻(xiàn)佛。
薇等在路口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就忘見一身白衣白裙的南芳。
總覺得,黑色才襯她。
“你等久了吧,有點(diǎn)遠(yuǎn),需要打車去?!蹦戏嫉搅?,氣喘吁吁地說。
“好?!鞭贝?。
出租車上,一時(shí)無話。
薇沒話找話:“我去過找阿照,但他不想見我。”
南芳笑,也無奈:“他早就不想見我了?!?p> 離島,遠(yuǎn)處,黑色的野天鵝群聚河上,更有白鷺和不知名水鳥從蔥郁無際的雨林中飛騰而出、遠(yuǎn)去。
日照長(zhǎng)河,有三兩游船往來,美不勝收。
租船,排隊(duì),還算順利,沒等多久就上了船。
有孩子售賣雨衣,南芳買了一件,問薇要么,薇搖頭。
薇抑制住暈眩,找位置坐下。
南芳遞過來一瓶水,說:“你不會(huì)暈船吧?”
薇沒有回答,還是接了過來,并沒有喝,以前長(zhǎng)途游輪也沒暈過,但因?yàn)轵E佑,從那之后立于船上,卻總有想跳下去的沖動(dòng):“你覺得駿佑為什么會(huì)死,他還那么年輕?!?p> 南芳怔了怔,回答:“不知道,但意外總是在我們意外的時(shí)候發(fā)生?!?p> 兩人接力,邊劃邊停,薇有些郁悶,這實(shí)在是個(gè)體力活。
“對(duì)了,你和駿佑分開那么久,你們后來,還見過面嗎?”薇問。
南芳并不想回憶過去,但其實(shí)也知道,薇想找尋逝去的記憶是因?yàn)槔铗E佑,只不過,這也沒什么好說的:“很少,我們都不想見對(duì)方?!?p> “那你們最后一次見面,是什么時(shí)候?”
“不記得了。”
“你這么年輕,記性不好?”
“我并不喜歡生活在回憶里,要不停忘記不開心的事,還有人,是我一直以來的必修課。那些人里,有我恨的,也有我愛的,有愛我的,也有恨我的?!?p> “那你愛他嗎?李駿佑?!?p> “愛過,也恨過?!?p> “恨他?他做了什么事讓你恨他?”
“我跟他那場(chǎng)短命的婚姻,本就不應(yīng)該開始,他要全部的愛,而我,什么也給不了他?!蹦戏嫉男碾S著波浪和船身一起沉浮,復(fù)雜難以言說的心,又靜不下來了。
“那你呢,你需要什么,在婚姻中?!鞭痹囂街鴨枴?p> “我不知道?!蹦戏寄可蚊鳎瑤е淅涞氖桦x感。
“不知道?”
“對(duì),我其實(shí)并不是那種會(huì)為了他人燃燒自己的人,其實(shí)我們,一開始是相愛的吧,但后來,好像除了互相折磨彼此,什么也不剩了?!?p> 多數(shù)不幸婚姻的結(jié)局,大抵如此,這倒沒什么區(qū)別。
“是因?yàn)榻鹫??”薇想起這個(gè)名字。
南芳徒然變色,薇猜想是被自己說中了。
“這個(gè)名字對(duì)我來說,是一個(gè)不應(yīng)該喜歡卻又難以忘懷之人。曾經(jīng),他在我的心里筑起一座城,霸道的成為那座城的主人,不過,我們之間美好的時(shí)光很短暫?!?p> 南芳不想對(duì)薇隱瞞,繼續(xù)娓娓道來:“我是因?yàn)槔铗E佑的愛意靠近他的,我們溫暖了彼此。直到有一天,他知曉了我跟養(yǎng)父母還有阿康、綠子之間的一些事。我承認(rèn)我對(duì)他有所隱瞞,也做過一些錯(cuò)事,但那并不是全部,也絕不關(guān)我和他之間的事。那很復(fù)雜,他對(duì)我失去信任,一開始我很傷心我們之間變成那樣,日夜?fàn)幊常瑥脑箲坏匠鸷?。后來我才知道,是因?yàn)榫G子,總之,是解釋不清、無法挽回的誤會(huì)?!?p> 薇懂了,狗血的婚外四角戀情,駿佑愛上了這位漂泊異鄉(xiāng)的亞裔女子,他愛得那么坦誠而熱烈,為她燃燒為她瘋狂,而她經(jīng)歷情傷,卻不想再為任何人燃燒,甚至有些懼怕這種濃烈的愛意。
誤會(huì)分很多種,的確可以葬送很多東西,就像當(dāng)初自己和大衛(wèi)、萊西之間一樣,無論有多深愛,最后也只能遺憾錯(cuò)過。
遠(yuǎn)望河岸,有風(fēng),還有電線間風(fēng)的嗚咽,風(fēng)從那里刮過來,掃到人的臉上,還有心底。
南芳說起那早就逝去,模糊而蒼白的過往,歲月如云,云中落下的雨,早已深入骨頭深處:“他人品一流,非常純粹,是各個(gè)層面上無可爭(zhēng)議的好人,但也最不能容忍欺騙。我多想毫無保留、全身心投入地去愛他,可我能拿什么去愛他?”
薇凝望著身旁綠色的河水,駿佑的臉浮現(xiàn)在里面,深埋心底的恐懼浮現(xiàn)出來,不禁抱緊了自己:“是啊,可我仍想愛他,他卻已經(jīng)不在了?!?p> 離島越來越近了,南芳盯著薇慘白的面色,不明白一直這樣執(zhí)著于尋找過去的意義在哪里,那些重物一樣壓在她心頭的往昔,不是應(yīng)該想辦法搬開扔出去嗎?
船緩緩駛?cè)?,前方是一片燒焦的密林,這片密林的傷疤,積壓了數(shù)年的灰燼,在這年年新日陽光的照耀下,似有新生的痕跡,薇驚呼:“這就是你們當(dāng)年來的地方嗎?”
南芳緩緩憶述:“我回來的那一年來這里,聽船家說幾年前這里發(fā)生了一場(chǎng)大火,有游客抽煙,燒掉了?!?p> 原來早就不存在了,薇無數(shù)次想象過他記憶中那片紅樹林是什么樣子,現(xiàn)在身處其間,卻并不能體會(huì)到駿佑當(dāng)日的心情,更無法想象南芳回到這里的心境。
越縱深入,越幽暗,不見天日的不只是眼睛,還有人心。
突來的狂風(fēng)驚雷聲在頭頂?shù)奶炜枕懫?,先是薇臉色大變:“不?huì)要下大雨了吧?”
南芳皺眉,這還用問,必須馬上退出去,不然就太危險(xiǎn),于是立馬轉(zhuǎn)身:“往回劃?!?p> 薇也轉(zhuǎn)身,往回劃,只是,仍不時(shí)回頭望向未知的深處。
在河中的時(shí)候,雨已經(jīng)開始落,薇咬緊牙關(guān),任憑風(fēng)吹雨淋,拼命往岸上劃。
南芳命令道:“快點(diǎn)劃吧,不然我會(huì)扔下你,自己游回岸上去?!?p> 薇一邊用力劃槳,內(nèi)心和臉上都十分不滿,可又知道,這個(gè)女人說得出,就一定做得到:“你沒有看天氣預(yù)報(bào)嗎?”
南芳冷哼一聲:“當(dāng)然看過。”
薇嘴角抽搐,覺得南芳是故意的,故意要讓自己陷入被雨淋的境地,不過,要今日來,確實(shí)是自己的提議。
突然被扔過來一件雨衣,南芳站在船頭,冷冷命令道:“穿上它。”
薇又驚又喜又后悔:“那你呢?”
南芳正要給自己穿:“我多買了一件?!?p> 薇趕緊穿上,上岸之后,即使有雨衣,兩人對(duì)視,看起來都十分狼狽,裙角和鞋子完全濕透了。
薇郁悶:“怎么辦,都濕透了。”
南芳倒是笑了:“等太陽出來好了,到時(shí)候會(huì)曬干的。”
薇側(cè)目,四望遠(yuǎn)眺,望天,云層間間歇透露出金色的光芒,或許,等時(shí)間的答案,是一個(gè)好辦法。
南芳脫掉鞋子,直接坐在了船頭。
薇瞪了南芳一眼:“你以前來過這里嗎,煙鬼?””
南芳一愣,從未見過這樣的人,心里罵道,你這個(gè)想要依靠回憶復(fù)蘇生命的酒鬼也高尚不到哪里去,但仍然收回了電子煙,太清楚孤身一人面對(duì)未來是什么味道,明明內(nèi)心充滿恐懼,但也要強(qiáng)裝打起精神來。
不過,人和人不一樣,哪怕面對(duì)的是同一片風(fēng)景,可能心境卻是完全不一樣,還有和李駿佑在這附近森林夜晚看螢火蟲的回憶:“來過,不過要讓你這個(gè)酒鬼失望了,那個(gè)時(shí)候,我可是一點(diǎn)都不開心呢。”
薇驚訝:“那個(gè)時(shí)候你們不是,剛結(jié)婚?”
聽到“結(jié)婚”二字,南芳先是笑,然后大笑,笑得簡(jiǎn)直上氣不接下氣:“結(jié)婚就一定會(huì)很開心嗎,我在答應(yīng)求婚的時(shí)候,立馬就后悔了?!?p> 薇睜大眼睛:“為什么?”
南芳冷冷地說:“因?yàn)槟鞘俏易钣薮赖臅r(shí)候?!?p> 薇不明白:“為什么這樣說?”
南芳抖動(dòng)著雨衣上的雨珠,潔白如瓷的臉上,眼睛忽明忽暗,似思索很久,她才繼續(xù)說下去:“我那個(gè)時(shí)候,對(duì)婚姻存在著完美的幻想,明明才剛剛擺脫一段失敗傷痛的關(guān)系,當(dāng)聽到他說愛我、想要跟我結(jié)婚的時(shí)候,我居然又迫不及待地想要再次陷入進(jìn)去。對(duì)于他來說,結(jié)婚,是為了完成至死不渝的愛,對(duì)于我來說,卻只是為了擺脫過去,他非我不可,我呢,倒不是誰都可以,但也不是非他不可,這個(gè)世上,真的存在完美的婚姻嗎?不過是虛妄的神話罷了,我要感謝金正康,他治好了我的浪漫愛情妄想癥,可是遇到李駿佑,我又犯這種病了?!?p> 薇站得有些累了,可此時(shí)卻并不想坐過去,只是靜靜地看著南芳。
“那個(gè)時(shí)候,在婚禮上,我們互述愛的誓言,我說完了,我卻感覺我在騙他,我把和他的婚姻當(dāng)成了遭遇困境的避難所。我曾努力扮演他想要的、我也想要成為的那種妻子的角色,但后來,發(fā)生的很多事不在我的控制范圍之內(nèi),不過想想也能夠理解。如果抱著我這樣心態(tài)結(jié)婚的人也能擁有一個(gè)幸?;橐龅脑挘敲?,那些努力經(jīng)營(yíng)的人,是不是對(duì)她們太不公平了呢。”
薇總覺得,在述說這些過往和他的時(shí)候,她的笑容,總是帶著一種殘忍的決絕,這種決絕不只是對(duì)他人,也是對(duì)她自己,于是問南芳:“你知道他有寫日記的習(xí)慣嗎?”
南芳徹底爆發(fā)了:“他在日記里,把我描述成了什么樣?一個(gè)瘋子,還是道德敗壞的女人?”
薇也不想再旁敲側(cè)擊了,把拍下來的攝影照片遞給南芳看:“你根本就不了解他,你還記得你這次見他,是什么時(shí)候嗎?”
南芳掃了一眼,偏過頭看向遠(yuǎn)方,又回頭與薇對(duì)視:“我是見過他,在他死之前。”
薇淚雨漣漣:“你跟他說了什么?”
“我跟他說,我最后悔的事,就是跟他結(jié)婚?!蹦戏?。
薇哭道:“你為什么這么殘忍,你知不知道,他從來沒有說過你任何一句不是,就算在日記里,他也沒有說過你任何不好,他只是說,你是她的天使。”
南芳倒是有些不敢相信,這么多年,他真的從來沒有一絲一毫地怪過我:“我知道我傷害過他,我愛過他是真的,但我后悔跟他結(jié)婚也是真的。我不會(huì)把自己的過去放在受害者的敘說上,無論是生活的,還是他人的。你呢,一本日記,他的視角的日記,你就來指責(zé)我,試圖對(duì)我判刑?你是他的未婚妻,卻對(duì)他的過去一無所知,也不知道身邊的人面對(duì)著什么樣的心理困境?我自私?你又偉大了?如果你真有你說的這么偉大,真有你說得這么愛他,那為什么你的愛并沒有把他留在這個(gè)世上?你只不過想把他的意外歸罪于我,來擺脫你內(nèi)心的愧疚和負(fù)罪感,他的離開,真的應(yīng)該怪我嗎?是我拿著刀子,逼著他跳進(jìn)海里去的?有沒有可能,他只是對(duì)你那只知道索取的自私心靈和飄忽不定的愛意感到厭倦了?!?p> 薇痛哭流涕:“并不是,你憑什么這樣說,我確實(shí)不如你冷血忘性好?!?p> 南芳的眼睛像冷冷的刀子,正在把人的傷疤揭開:“你們之間那看似無比完美的愛情,實(shí)際上荒涼透了。我說我最后悔跟他結(jié)婚,是因?yàn)槲以诟狼赴?,我只是覺得,我傷害最深的人就是他。如果我沒有草率地答應(yīng)跟他結(jié)婚,或許我跟他之間,就沒有那么糟糕的結(jié)局。”
薇氣急、驚呼,直接忽略了南芳后面的解釋,而只記住了第一句,荒涼透了:“你以為你是誰,就這么對(duì)別人的感情評(píng)頭論足?!?p> 南芳嗤笑,然后走近,指著薇的心臟:“說得好像你很無辜一樣,你對(duì)我莫名其妙的敵意從何而來,難道你不知道嗎?你的心臟還在跳動(dòng),口鼻還能呼吸,你身體健康,但心早就已經(jīng)病入膏肓了,你在這個(gè)世上,只是一個(gè)軀殼了?!?p> 無盡的傷痛壓得人抬不起頭,薇轉(zhuǎn)身,不敢再看南芳,卻早已淚流滿面。她說得一點(diǎn)沒錯(cuò),我很痛苦,但我得不到解脫。
南芳:“你是在愛里服刑,以后,下半輩子,都打算這樣過嗎?”
薇沒有說一句話。
沉默中……
南芳先打破這種沉默的尷尬:“我能問你一個(gè)問題嗎?”
薇沒有點(diǎn)頭,或是搖頭,靜待她給出問題。
南芳:“你知道吉奧喬.阿甘本嗎?”
薇點(diǎn)頭,不知道南芳到底想說什么。
南芳笑出聲來:“那你一定知道Muselmann的意思了,我猜,如果你被關(guān)進(jìn)集中營(yíng),一定不會(huì)反抗,也許你會(huì)把你生命所剩無幾的能量都用在忍耐上,是嗎?”
總算是聽明白了,她想說什么,這句話給了薇心臟一記重錘,在這一刻好似喪失了語言邏輯能力,到底沒能找到反擊她的話語,成為Muselmann,是我一直以來的生存技巧嗎,我也和很多人一樣,在面對(duì)巨大的痛苦的時(shí)候,認(rèn)為這是我無法逃脫的命運(yùn)嗎?
所以,我才一直躲在和他的回憶里。
很久之后,薇恍然發(fā)覺,那個(gè)寂靜的傷口,在被她揭下來之后,暴露在陽光之下,好像也沒有那么痛了。