1977年二月的一天，雖說(shuō)立春與春節(jié)已過(guò)，可東北那片廣袤的黑土地上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有春天的氣息，上面覆蓋著一層白皚皚的積雪做成的棉被，似乎還在沉睡著。

　　在這片土地西北的松嫩平原上有一個(gè)欣榮公社，這里聚集著火車站、商店、學(xué)校、銀行營(yíng)業(yè)所、電影院、糧庫(kù)，還有分布在西部的欣榮大隊(duì)。

　　打正月，鬧二月，上班的放著年假，農(nóng)民也是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，而正當(dāng)此時(shí)，正是張羅男婚女嫁的好時(shí)候。

　　小山東喜來(lái)都已經(jīng)二十八了，依然是光棍一條，好在他是糧庫(kù)的正式職工，給他介紹對(duì)象的也不少，卻是高不成，低不就。

　　說(shuō)起喜來(lái)這個(gè)職位，還是頂替他二大伯的呢，二大伯膝下無(wú)兒無(wú)女，那年他得了尿毒癥，就往山東老家寫信，讓喜來(lái)頂替他的工作。喜來(lái)身下還有一個(gè)弟弟，那個(gè)時(shí)候，弟弟年齡小，自然就落到了喜來(lái)的身上。

　　喜來(lái)過(guò)來(lái)后不久，他二大伯就去世了，這樣，他就成為糧庫(kù)一名正式職工。來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)二十四五了，到了成家時(shí)候了，由于是正式職工，因而介紹對(duì)象不少，多是些農(nóng)村戶口的。找個(gè)農(nóng)村的，喜來(lái)心不甘。

　　這天，又有媒人上門了，鄰居鮑大娘給他介紹了本糧庫(kù)的職工魏蘭。

　　鮑大娘把男女雙方攛掇到自己家里。鮑家三間房，中間開(kāi)門。到了她家，她三言兩語(yǔ)地說(shuō)著：“你們都是同一糧庫(kù)職工，彼此雙方家庭情況都了解，多余的話也不多說(shuō)了，你們自己去東屋聊去吧！”

　　說(shuō)完，鮑大娘拽著魏蘭娘謝春花去了西屋?？粗x春花滿臉的笑容，喜來(lái)心里頓時(shí)樂(lè)開(kāi)了花。因?yàn)樗缇吐?tīng)說(shuō)謝春花當(dāng)了一半魏蘭的家，處過(guò)的很多對(duì)象都黃在謝春花這個(gè)事媽身上。

　　有著豐富相親經(jīng)驗(yàn)的喜來(lái)深知，能到單聊這一步，說(shuō)明對(duì)方?jīng)]意見(jiàn)。雖說(shuō)在一個(gè)單位上班，但諾大的欣榮糧庫(kù)也百八十號(hào)職工呢，兩個(gè)人又不在一個(gè)科室喜來(lái)在生產(chǎn)科，而魏蘭在后勤科。雖說(shuō)不能直接了解，但通過(guò)間接考察還是能弄得清清楚楚明明白白的。

　　魏蘭在喜來(lái)眼里還是十分滿意的，她體態(tài)豐腴，面容雖談不上十分漂亮，但卻白白凈凈的，高高的個(gè)頭比喜來(lái)高出半個(gè)頭來(lái)。關(guān)鍵人家也是正式職工。只是比他大了三歲，他深知，對(duì)方要不是到了三十一高齡，絕對(duì)不會(huì)與自己進(jìn)行到一步的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，這女大三，抱金磚，這樣想來(lái)，也沒(méi)什么不好。

　　兩個(gè)人坐到炕上，喜來(lái)坐得稍微往里一些，兩條短腿居然沒(méi)挨著地；而魏蘭坐得稍微往外一些，兩條長(zhǎng)腿支在地上，似乎綽綽有余。

　　兩相對(duì)比，喜來(lái)心里頓時(shí)產(chǎn)生了一種自悲感，連忙滑到炕沿邊上。

　　兩個(gè)人沒(méi)話找話地聊著，多是喜來(lái)問(wèn)，魏蘭答。這樣一問(wèn)一答，兩個(gè)人都覺(jué)得有些壓抑。喜來(lái)真想直接來(lái)個(gè)敲鐘問(wèn)響，可轉(zhuǎn)念一想，這是初次見(jiàn)面最為忌諱的話題，必須繞開(kāi)。

　　起初，氣氛有些沉悶，可后來(lái)，兩個(gè)人聊起了工作，魏蘭的話多起來(lái)，也顯得不那么拘謹(jǐn)了，看樣子也開(kāi)心了許多。

　　看到魏蘭開(kāi)心，喜來(lái)更是喜上眉梢，提出今晚上去看電影，魏蘭猶豫片刻，接著搖了搖頭。

　　喜來(lái)頓時(shí)感到十分失望，生怕對(duì)方看出來(lái)，低下了頭。

　　魏蘭看出了喜來(lái)失望的樣子，接著說(shuō)道：“這個(gè)看過(guò)多少遍了！再說(shuō)今晚我有事兒，明天吧！”

　　“那好！那就明天晚上！”喜來(lái)一聽(tīng)魏蘭答應(yīng)了，喜出望外地說(shuō)道，“那我在哪里等你呀？”

　　“明晚六點(diǎn)！你就去我家門前吧！”魏蘭說(shuō)話時(shí)，那雙單鳳眼目不轉(zhuǎn)睛地看著他，這讓喜來(lái)心里美滋滋的，這種眼神不是誰(shuí)都能得到的。

　　從鮑大娘家出來(lái)，喜來(lái)喜不自禁，小跑著來(lái)到一商店，買了些午餐肉、魚(yú)罐頭、花生米及一瓶玉米白酒去了朱林家。

　　喜來(lái)自從山東老家跑出來(lái)，千里迢迢來(lái)到北大荒，來(lái)頂替去世的二大伯到欣榮糧庫(kù)上班，到現(xiàn)在已經(jīng)五六年光景，五年多來(lái)，他可以說(shuō)就交下朱林這么一個(gè)好朋友，兩個(gè)人同在一個(gè)科室，年齡又差不多，非常能聊到一起去。

　　朱林也二十六了，找了一個(gè)對(duì)象，結(jié)婚沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)日，就離了。至于具體什么原因，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。

　　兩條光棍，兩個(gè)老鐵，自己有了這等喜事，自然要與鐵哥們分享一下。

　　朱林的父親多年前去世了，朱林也是接替他父親的班，和喜來(lái)腳前腳后上的班。朱林和母親倆相依為命。

　　到了朱林家，朱林母子看到喜來(lái)拎這么東西過(guò)來(lái)，都覺(jué)得很詫異，朱林馬上猜到是喜來(lái)有喜事了。

　　“是呀！可讓你猜著了！魏蘭同意和我處對(duì)象了！”說(shuō)話時(shí)喜來(lái)喜形于色了。

　　朱家母子一聽(tīng)這個(gè)消息，也都很高興。朱母接過(guò)喜來(lái)手中的東西，說(shuō)道：“來(lái)就來(lái)唄！還拎這東西干嘛？”

　　喜來(lái)說(shuō)道：“馮姨！也沒(méi)花多少錢！這樣吧！讓我們來(lái)擺放吧！您老歇著去吧！這里您不用管了！吃飯時(shí)您再坐到這兒來(lái)！”

　　“你們兩個(gè)來(lái)弄？他盤子碗筷的都不知道放哪，你們只管開(kāi)罐頭就行了！”馮姨說(shuō)著，已經(jīng)從炕上下來(lái)，去放桌子，拿碗筷去了。

　　很快，把桌子放好，罐頭午餐肉什么的都擺放好了，喜來(lái)與朱林開(kāi)始喝起酒來(lái)。

　　馮姨也坐到桌子前，和他們一起吃起來(lái)，提起魏蘭說(shuō)道：“魏蘭這姑娘就是大了點(diǎn)兒！反過(guò)來(lái)又說(shuō)了，人家要不是差歲數(shù)大，說(shuō)什么也……”

　　“說(shuō)什么也不能跟我？對(duì)吧？馮姨！”喜來(lái)看馮姨不好意思說(shuō)下去，就把話接了過(guò)來(lái)。

　　“媽！你咋能怎說(shuō)呢？還得說(shuō)喜來(lái)哥優(yōu)秀！來(lái)！喜來(lái)哥！祝賀你！干杯！”說(shuō)著，舉起手中的酒杯，與喜來(lái)撞了一下，喝了一大口。

　　“對(duì)！沒(méi)錯(cuò)兒！你看魏蘭那身段真苗條！那皮膚真白！特別是那屁股大大的！準(zhǔn)生小子！”馮姨夸著夸著喜來(lái)，禁不住又夸起魏蘭來(lái)。

　　“對(duì)！魏蘭是太優(yōu)秀了！來(lái)！祝福你！干杯！”

　　說(shuō)完，撞完，兩個(gè)人喝了起來(lái)，就這樣，兩個(gè)不知不覺(jué)地，一瓶玉米白就見(jiàn)底了。把兩個(gè)人喝得走路都打晃了。

　　從朱林家出來(lái)，天已經(jīng)徹底黑下來(lái)了。朱林要送他，喜來(lái)說(shuō)什么也沒(méi)答應(yīng)。

　　此時(shí)，夜幕已經(jīng)降臨，大街上沒(méi)有路燈，只能借助遠(yuǎn)處人家的燈光，來(lái)清一切，正走著，迎面一個(gè)人慌慌張張地跑過(guò)來(lái)，幸好喜來(lái)看到躲得及時(shí)，不然非得撞上不可。

　　當(dāng)他走到一公共廁所旁時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)紙箱在蠕動(dòng)。

　　“這誰(shuí)家的小狗扔到這兒了？誰(shuí)的？”無(wú)人應(yīng)答?！皼](méi)人養(yǎng)了！我養(yǎng)！”他自言自語(yǔ)著，本想把箱子打開(kāi)，看個(gè)仔細(xì)，可當(dāng)時(shí)光線實(shí)在太暗，再者，他的手有些不聽(tīng)使喚，索性就手捧著紙箱回了家。

　　到了家里，他把紙箱放到廚房里，隨即進(jìn)了里屋，倒頭便睡。

　　睡到不知什么時(shí)候，他被小孩的哭聲驚醒了。他仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng)，好像不是外面，好像是在他的廚房里。

　　他打開(kāi)廚房的燈，只見(jiàn)他撿回的紙箱在蠕動(dòng)，哭聲竟然是從那里面發(fā)出來(lái)的。