偌大的房子，被白熾燈照的明亮，與里面的光亮不同的，外面的烏黑得像是要塌下來一樣，暴怒的大雨像是要從窗戶撞進(jìn)來，呼呼的風(fēng)聲從窗戶擠了進(jìn)來攜帶著冷意把窗簾吹得高高揚起也不墜下。
嗚嗚的電鉆聲響起，一個高大的男人右手拿著電鉆，右手摁在一塊木板上，他的左邊蹲著一個小男孩，大致五六歲的樣子，他的右邊蹲著一個小女孩，約有四歲的樣子，男孩問:“爸爸，爸爸，你在干嘛？”
男人將手里的電鉆對著一個位置，躬著身子說:“修一張桌子給你和妹妹讀書！”
男孩偷偷伸手摸了摸木板，歪著頭看著男人認(rèn)真的問:“爸爸，你在修桌子給我和妹妹讀書啊！”
女孩也跟著說:“爸爸在修桌子給我和妹妹讀書?。 迸c男孩的活潑相比女孩就有些文靜了。
男人聽到女孩的話，糾正道:“妹妹，錯了，你才是妹妹，爸爸修桌子給你和哥哥讀書！”
男孩笑了笑說:“妹妹錯了，我是哥哥！”
三人的交談聲不大，尤其是在雨天，在距離她們不遠(yuǎn)的廚房，正在煮著飯的阿黎卻聽得不太清楚，但是她莫名感覺到很溫馨，很踏實而安心。
阿黎突然想起來，她第一次見到男人的時候也是在這樣一個雨天，他的脖子夾著一把大黑傘的傘柄，左手里提著一個工具箱，右手正欲敲她家的門，她就把門打開了，兩人對視著，她是被他的狼狽樣逗笑了，即使他英朗帥氣，但是夾雨傘這個動作真的減分，至于他為什么會看著她，據(jù)他說:“見到你后，連綿了幾周的雨水，似乎終于看到了太陽！”
她讓他進(jìn)門，從此以后，他便再沒出來過，無論是她家的門還是她的心門。
她記得那天修廁所門的時候，他看著廁所窗上那個巨大的破口說:“原來是玻璃破了呀！我沒帶玻璃，明天再給你修吧！”
雖然說修不了，但是他也沒有走，自然的坐下，像個登堂入室的小三，一點禮貌都沒有，但是阿黎卻沒有反感，可能是他的動作過于優(yōu)美而坦蕩，也可能是不夾傘柄后的容貌過于俊美，她反而坐下，倒了一杯茶遞給他。然后兩人細(xì)碎的聊了起來，她知道他是一個高材生，是x大建筑系畢業(yè)的高材生，即使高學(xué)歷，高顏值，能力強，他還是只能做一個木匠，因為他在b城這個處處靠著關(guān)系的地方任職，如同進(jìn)入了狼穴的小羔羊一樣，他沒有關(guān)系，他的父母是地地道道的農(nóng)民工，所以他自己開了一家很小的木材店，雖然小，但是名字卻并不小，賺的錢也不少。與他相同的是:阿黎的父母也是農(nóng)民工，但是她卻沒有他的才華和能力，她只是一個二本學(xué)校畢業(yè)的，她是萬千打工仔中的一個，但好在她勤快，不同于他在學(xué)校的風(fēng)云，她在她學(xué)校的風(fēng)云卻不是才華而是容貌，靚麗明媚的容顏卻是很多人不喜的，甚至包括于一些老師，可能那些老師不喜歡的不是她的妖艷，而是她的學(xué)習(xí)，不可否認(rèn)，她學(xué)習(xí)真的差，所以她的班主任不會理她，即使她有困難，她的班主任也不會理她，偏寵著好學(xué)生。即使那個學(xué)生很沒有禮貌……這樣的交談一直都雨停還沒有結(jié)束，傍晚的時候，她禮貌的提出挽留他吃飯，他沒有一絲猶豫就接受了，飯和菜都不是她煮的，他擼起袖子在廚房里忙碌起來，像是這間狹窄的廚房迎來了它的男主人。
第二天，浴室的門依舊沒有修好，他以買玻璃為借口帶著她從城南走到城北，那里好多是他的熟人，大多數(shù)都是朝著他擠眉弄眼，只有少數(shù)關(guān)系很好的大聲的問:“女朋友嗎？”這時候的他不說是，也不說不是，只是笑了笑，什么也沒說！多年以后，他告訴她:“那時的我覺得你遲早是我的！”逛了一天，什么也沒有買，他是這樣對她說:“這些都不太好，明天我再帶一塊給你！”
可是明天好遠(yuǎn)，明天到來之前，他牽過她的手帶著她走過好多遍超市，周末的時候，她陪著他在那個狹小的工作室里工作，他那牽過她的手的手能讓沒一塊木板綻放出它的光彩，晚上的時候，下班后他會在夜深人靜的夜里背著剛下班累得不想動的她一步一步的踏回家里。她聽不到一絲聲響，卻能感受到這一刻的溫馨。兩個人好似在這個繁華的大城市里找到了屬于自己的寄托。自己的心的歸屬。
浴室門一直沒修好，但是他住進(jìn)來后的那一天，這扇門就被換了，他說:“我堵在你的心里，所以已經(jīng)不需要門了，我可以擋住所有想要住進(jìn)你心里的人！”