戚小易不屑在文學(xué)社做個(gè)小角色，甚至想退出，但心中文思時(shí)涌，只好留下，也好露幾手，震驚一下無知者。后來，他決定寫部小說。他分析過，現(xiàn)今出書熱，亂七八槽的愛情在書中比比皆是，所以只要有浪漫的故事情節(jié)，定能在小鎮(zhèn)，再小也是學(xué)校出名。其時(shí)，韓寒的(三重門》辛辛苦苦地來到小鎮(zhèn)，聽說外面銷量驚人，但小鎮(zhèn)除了三所學(xué)校的學(xué)生買了幾本外，沒見其他人買。戚小易沒買但看了，認(rèn)為文筆有玩味，就決定也走這路子。但他左構(gòu)思右構(gòu)思上融入下融入前吸收后吸收，又發(fā)覺這樣的文筆不適合寫浪漫愛情故事，因此棄之不用。借《三重門》給戚小易看的同學(xué)叫楊木，很有文彩，但決不張揚(yáng)。他得知戚小易準(zhǔn)備寫小說，就想去探討一下。戚小易于是大言不慚地侃了一翻，直侃得楊木引為知已。
文學(xué)社為了期刊向?qū)W生征稿，并規(guī)定社員要每人一篇。戚小易沒做理會(huì)，假如硬要就打算胡亂寫篇，現(xiàn)在他一心在寫小說。集稿的那天，張?jiān)瓢l(fā)現(xiàn)獨(dú)少了戚小易的，很是著急，因?yàn)樗芮宄菪∫椎膶懽鲗?shí)力。他就想親自找戚小易來要稿。找到戚小易時(shí)，他正在寫小說，張?jiān)凭驼f:“真勤勉，中午的休息時(shí)間也不浪費(fèi)”
戚小易冷笑，說:“哪比得上張大編輯，時(shí)刻都為社里忙著，我只是無事隨便寫寫?！睆?jiān)坪軐捜莸匾恍Γf:“社里打算出期刊，要求社員都寫，我看你還沒來稿子，就自己過來拿了。”
戚小易見對(duì)方這樣說話，也不好再冷言冷語了，就說:“還差一點(diǎn)就寫好，明天給你吧?！?p> 張?jiān)普f好，就走了。戚小易只好放下手里寫的小說，動(dòng)手寫起文章來。這下也不是胡亂寫了，他想要寫就寫好來，別給人小瞧了。第二天，張?jiān)苼砟酶遄?，一看心下也?shí)在佩服，由衷地稱贊著。戚小易笑笑，心想:這人還不錯(cuò)。就有心交好。兩個(gè)人就聊了起來。張?jiān)破鋵?shí)也很有文彩，一談之下，甚是傾心。后來，期刊發(fā)出，張?jiān)圃谄菪∫椎奈恼潞竺媾淞艘黄u(píng)論，兩文相得益彰，在學(xué)校師生中確實(shí)引起反響。兩人也著實(shí)大大地出了風(fēng)頭。戚小易沒怎么樣，淡淡的，依舊他的小說寫作。他寫的小說已經(jīng)有三四萬字了，洋洋灑酒的可謂大觀，這使得他很有成就感。后來，他開始在課上創(chuàng)作，因?yàn)檫@樣有利于思考。這期間，他又認(rèn)識(shí)了幾個(gè)同學(xué)，都是比較喜歡玩的，他習(xí)慣與此類人往來。楊木的父母也是在外打工，一個(gè)人生活，所以當(dāng)丁天華晚上忙于和女生約會(huì)的時(shí)候，戚小易就去楊木家睡。只是楊木家距學(xué)校很遠(yuǎn)，要走半小時(shí)才到。但戚小易苦于丁天華半夜歸來吵醒，只好每晚走半小時(shí)。當(dāng)然，他也不是經(jīng)常去的。
一個(gè)星期五，學(xué)校蒸飯的鍋爐壞了，學(xué)校只好放假一天。戚小易決定在學(xué)校玩上半天，下午回家，但想到一個(gè)人寂寞，就找認(rèn)識(shí)的兩個(gè)人。他們一個(gè)叫包類，一個(gè)叫何關(guān)。一問之下，這二人也正有此意。他們把東西寄存在學(xué)校外面那個(gè)小店鋪里。戚小易的東西只有那小說稿子，告訴小青年要放好。那個(gè)小青年忙把東西接了，說沒問題，隨手放了個(gè)地方。幾人開開心心玩了半天，又風(fēng)風(fēng)火火回到小店鋪。戚小易叫小青年把東西拿了出來，一看東西，少了那小說的稿子，忙問小青年哪去了。小青年說他也不知道，然后去四處找。找了好久也沒有找到，戚小易氣極。罵了小青年幾句。小青年嚇得一再解釋。戚小易知道找回是無望了，想到小青年對(duì)他還不錯(cuò)，不忍心再責(zé)怪，就走了?；氐郊?，戚小易想到一番心血付之東流，就很難受。他也沒了重寫的雄心。小說的事就告了一個(gè)段落。
在家休整了兩天心情，戚小易踏上歸校的路。到校，楊木對(duì)小說遺失的事表示遺憾。戚小易笑了，說天意如此。楊木見戚小易這樣豁達(dá)，也就放了心。這時(shí)包類過來，一揚(yáng)手中的信，說:“小易，你的?！逼菪∫捉有?，一看地址，卻不知道是誰寫的。拆了信，一看署名才知道是黃禺寫的。
小易:
得知你在補(bǔ)習(xí)的消息，我很吃驚，想你初三最后那些日子那樣努力學(xué)習(xí)，卻沒考上。我也考得不好，現(xiàn)在在職業(yè)技校讀書?！巴翘煅臏S落人，相逢何必曾相識(shí)”，白居易真會(huì)寫詩，我也不禁淚濕青衫了。
還是說點(diǎn)我在學(xué)校的情況。我在的這學(xué)校里，在課堂上不可以穿拖鞋，這是你想不到的吧。我開始也不知道，有次穿了去上課，讓老師很是奚落了一番，以后就沒敢了。不過，老是穿皮鞋，我的腳都有點(diǎn)遺爛了。哎，想想還在我們那學(xué)校自由，這叫我想起我們那些過去的時(shí)光。這個(gè)城市還是不錯(cuò)的，我也算是增長(zhǎng)了不少見識(shí)。
另外王龍是在縣二中讀高中，你可以和他聯(lián)系。我這是在課上寫的，快下課了。那這次就說這些。
黃禺
戚小易想到曾經(jīng)在一起的人，現(xiàn)在各處東西，不由得一陣傷感?；亓它S禺的信，又寫了封信給王龍。他也不清楚王龍?jiān)谀膫€(gè)班，在地址欄只寫了高一年級(jí)。寫完就下課了。然后和楊木一起回住處。第二天早上。楊木推醒戚小易，叫他起床。一看時(shí)間來不及了，兩個(gè)人就跑步去學(xué)校。清晨的風(fēng)很溫柔，拂在臉上很舒適。楊木邊跑邊說:“我打算追那個(gè)女孩。”戚小易問:“哪個(gè)?”
楊木說:“就隔壁那個(gè)喜歡穿白色衣服的。”
戚小易想了一下，說:“那個(gè)啊，恩，還不錯(cuò)。”說完這話，他想起林欣然來。也不知道她怎么樣了，在哪里讀書。
突然，楊木說:“我們賽跑一陣。誰輸晚上誰負(fù)責(zé)吵菜。”他們晚自習(xí)回去，會(huì)加個(gè)餐。至于菜有時(shí)是買的，大多是順手牽羊地在別人菜地里拿的。
戚小易一點(diǎn)頭，拔腿飛奔。跑到校門，他做了一個(gè)勝利的手勢(shì)，笑迎著正上氣不接下氣的楊木。楊木突然明白知已知彼的重要性。晚上，楊木只好老實(shí)吵菜。二人吃完后，躺在床上。楊木說他給那個(gè)女生去了一封信，并一個(gè)勁問會(huì)不會(huì)得到回信。戚小易記起和林欣然的寫信，也不說什么，但經(jīng)不住楊木再三詢問，只說會(huì)的。楊木見戚小易回答得有氣無力，就沒問了，閉上眼去想那女生去了。
第二天，天很陰，但不像要下雨的樣子。
楊木坐在教室里晨讀，讀的是古詩和文言文，這是中考試題里的默寫題，老師不容學(xué)生失去這分，學(xué)生也不敢輕易失去這分。這時(shí)，冷如貴進(jìn)了來，徑直走到楊木身邊，用手敲了他桌子，叫他出去。楊木不知道出了什么事，可一想這幾天也沒違反什么，就也沒擔(dān)心。
“你是不是寫了信給一個(gè)女同學(xué)?”一出教室，冷如貴就問。楊木心下一跳，忙說:“沒?！?p> 冷如貴冷笑，說:“你想想清楚?！?p> 楊木想冷如貴可能有什么證據(jù)，人也就慌了，說話也支支吾吾了，但還是否認(rèn)。冷如貴又說:“是不是要我到班上去念下下？”楊木大慌，用哀求的語氣說:“別?！?p> 冷如貴厲色地問:“那剛才怎么不承認(rèn)?”楊木低頭，說:“我...
冷如貴見效果達(dá)到，就開始和顏了，他語重心長(zhǎng)地勸說:“以后好好讀書，不要想這些幼稚的事情了?！?p> 楊木點(diǎn)頭，說:“老師，那么那信...”冷如貴說:“哦，這信我?guī)湍惚４嬷！?p> 楊木沮喪不已?；氐浇淌?，也沒心思讀書了，坐著發(fā)呆。下了課，他把事情告訴了戚小易。戚小易苦笑。但楊木說他會(huì)接著追求的。這話叫戚小易大吃一驚，說這又何苦呢？楊木說他不相信追不到。戚小易不好打破楊木的決心，只好說他全力支持。