第三十章
每逢周一，工作都分外忙碌。
上午開(kāi)完例會(huì)出來(lái)，收到文天藍(lán)工作室的微信通知，樂(lè)天獲得公益沙盤(pán)游戲的咨詢(xún)名額，可以以一千五百元的優(yōu)惠價(jià)簽約一期沙游，一期十五節(jié)課，每節(jié)課五十分鐘。大概因?yàn)閮r(jià)格太優(yōu)惠，只有周二到周四的時(shí)間段供選擇。我果斷選擇了周四晚七點(diǎn)的檔期，簽了電子協(xié)議，直接微信轉(zhuǎn)賬。然后繼續(xù)埋首工作。
下班稍晚，回到家已六點(diǎn)半。
吳云早接了樂(lè)天回到家。
我趕忙從冰箱里拿些備用菜，快速做了兩菜一湯：臘腸炒蒜心，尖椒炒肉，番茄蛋花湯。
端菜上桌：“開(kāi)飯咯！”
樂(lè)天聞聲過(guò)來(lái)瞄了一眼，沒(méi)有特別喜歡吃的菜，丟下一句：“我吃飽了，不要再吃了?！钡纛^就跑，繼續(xù)回房間玩玩具。
吳云也聞聲過(guò)來(lái)，擺碗筷，裝飯裝湯，揚(yáng)高聲音對(duì)著房間喊：“不吃飯，可以喝半碗湯嘛，樂(lè)天？”
“我不要！”房間里傳來(lái)樂(lè)天拒絕的聲音。
“別管他，估計(jì)幼兒園吃得夠飽，餓的話他自然會(huì)過(guò)來(lái)吃?！蔽医舆^(guò)吳云遞來(lái)的湯，坐在對(duì)面，直接開(kāi)吃。
“對(duì)了，下午文天藍(lán)工作室已經(jīng)通知我，公益沙游中簽了，我直接簽約付款了，時(shí)間選了周四晚七點(diǎn)的檔期，周五到周日是不給選的，三月二號(hào)就可以開(kāi)始玩。今天一天都太忙，沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)。”我邊吃邊說(shuō)。
“簽了就好，反正咱們?cè)揪陀?jì)劃繼續(xù)玩的，中簽?zāi)苁∫话胭M(fèi)用，好事。我今天也很忙，定了后天出差，可能要三天才回?！眳窃坪攘税胪霚?，準(zhǔn)備添飯。
“哦。對(duì)了，昨晚跟你說(shuō)的延遲入學(xué)的事情，你怎么想？”難得今晚樂(lè)天不來(lái)打斷，我們可以不被打擾地聊事情。
“我覺(jué)得可以，男孩子晚一年畢業(yè)，問(wèn)題不大，我小時(shí)候就留過(guò)一級(jí)，比別人晚一年畢業(yè)的，呵呵。就是現(xiàn)在的上學(xué)體制，似乎年齡這項(xiàng)卡得比較死，不知道會(huì)不會(huì)因?yàn)榇笠粴q，有其他我們現(xiàn)在想不到的事情難以處理？”
“是啊，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在早上學(xué)不行，晚上學(xué)也不行，不像咱們小時(shí)候，相差兩三歲都在同一個(gè)班里也是正常。不過(guò)，我這兩天在網(wǎng)上查詢(xún)了一下，基本都是說(shuō)只要醫(yī)生證明就可以了。如果真是這樣的話，應(yīng)該不會(huì)有其他問(wèn)題了吧？”
“誰(shuí)知道呢？你有時(shí)間再上網(wǎng)查清楚一下，或打電話給教育局問(wèn)問(wèn)吧。咦，”吳云停下筷子：“要不，你問(wèn)問(wèn)表姐和表姐夫，他們?cè)趶V州教了十幾年書(shū)，應(yīng)該遇到過(guò)推遲上學(xué)的例子，問(wèn)問(wèn)看他們的意見(jiàn)怎么樣。”
“是哦，我倒一時(shí)沒(méi)想起來(lái)，那我吃完飯就打電話問(wèn)問(wèn)，年后表姐還問(wèn)我樂(lè)天上學(xué)的事怎么樣呢，我說(shuō)先按積分入學(xué)走，實(shí)在不行看能不能贊助入學(xué)，目標(biāo)是公立學(xué)校。她還說(shuō)，荔灣是老城區(qū)，這幾年的入學(xué)，相對(duì)其他區(qū)來(lái)說(shuō)，競(jìng)爭(zhēng)小很多，上公立問(wèn)題不大?！?p> 大概是聽(tīng)到我說(shuō)到樂(lè)天的名字，小家伙從房間里出來(lái)，坐進(jìn)我懷里，要我?jiàn)A臘腸給他吃。
“那你一會(huì)就先打電話問(wèn)問(wèn)他們的意見(jiàn)?！?p> 飯后，吳云洗碗，我先陪樂(lè)天玩了一會(huì)情景模擬游戲。
八點(diǎn)過(guò)后才給表姐打電話。
表姐比我大四歲，畢業(yè)后一直在廣州天河區(qū)的公立小學(xué)任教。表姐夫原本跟表姐同一小學(xué)任教，前幾年已經(jīng)升任另一小學(xué)的校長(zhǎng)了。
我把樂(lè)天大概的情況及我們的顧慮一一告知，除了自閉癥這一項(xiàng)。
表姐聽(tīng)后滿口安慰地說(shuō)：“其實(shí)每個(gè)小孩入學(xué)前父母都會(huì)有些許焦慮情緒，擔(dān)心小孩無(wú)法適應(yīng)小學(xué)生活。的確，小學(xué)和幼兒園有很大不同，要求小孩自理能力更進(jìn)一步，但這也是個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程，一年級(jí)的老師也會(huì)給出一段時(shí)間讓小孩去過(guò)度，所以這一層你不用太過(guò)擔(dān)心。具體到樂(lè)天的情況，他雖然開(kāi)口遲，但現(xiàn)在的基本溝通能力還是可以的，上次見(jiàn)面也是半年前了，我記得他問(wèn)答都還可以。平常在幼兒園里能自理，就說(shuō)明了跟同齡人差距不大。所以，我還是更傾向于，能正常入學(xué)最好還是正常入學(xué)。至于推遲上學(xué)的利弊，我一時(shí)也說(shuō)不上來(lái)，你知道我平常在學(xué)?；臼侵还芙虝?shū)的，其他政策啊、行政啊這些方面的事情很少過(guò)問(wèn)，也沒(méi)怎么注意過(guò)推遲上學(xué)的學(xué)生?！?p> “嗯，我是考慮到如果多給他一年時(shí)間發(fā)展語(yǔ)言，能與入學(xué)兒童有相匹配的能力，會(huì)不會(huì)更好一點(diǎn)？”
“上了學(xué)，他也還是可以繼續(xù)發(fā)展語(yǔ)言能力的呀，說(shuō)不定比幼兒園發(fā)展得更好呢？要不這樣，你姐夫今晚剛好學(xué)校有事還沒(méi)回來(lái)，等他回來(lái)我再把你的想法告訴他，看他怎么說(shuō)。推遲入學(xué)的利弊，他肯定要比我明白些，包括怎么申請(qǐng)延遲入學(xué)這些，他也更清楚流程。等我晚點(diǎn)問(wèn)了，回頭再答復(fù)你，你也不必急于一時(shí)嘛。”
“不急不急，今年的招生政策都沒(méi)出來(lái)呢！姐夫的意見(jiàn)應(yīng)該更專(zhuān)業(yè)些，你不用急著答復(fù)我，等你們有空的時(shí)候再說(shuō)這個(gè)事就行了。”
和表姐在電話里道別后，我如常陪樂(lè)天讀書(shū)玩耍。
九點(diǎn)多，表姐發(fā)來(lái)微信說(shuō)，周末她和姐夫都在家，讓我們帶樂(lè)天過(guò)去再詳談，姐夫想看看樂(lè)天目前的發(fā)育情況再給建議。
于是約好了周六上午到表姐家。
樂(lè)天睡后，我跟吳云說(shuō)起周末去表姐家的事：“你覺(jué)得要不要把樂(lè)天是自閉癥的事情跟表姐和姐夫說(shuō)呢？”
樂(lè)天確診自閉癥一事，除了樂(lè)天的爺爺奶奶，未曾對(duì)其他親友提起過(guò)，表姐也不知道。
“肯定說(shuō)啊，這又不是什么不能告人的事情。之前沒(méi)說(shuō)過(guò)，是覺(jué)得不必刻意去強(qiáng)調(diào)這個(gè)事，沒(méi)有合適的機(jī)會(huì)就不說(shuō)了；現(xiàn)在既然是要詳細(xì)說(shuō)明樂(lè)天的情況，請(qǐng)教別人的意見(jiàn)，那當(dāng)然不能忽略這一點(diǎn)了?！眳窃瓶聪蛭译p眼，問(wèn)：“你在擔(dān)心什么呢？”
他的毫無(wú)顧慮讓我感到些許意外，反倒令我無(wú)從解釋自己，我避開(kāi)他眼光，說(shuō)：“我也說(shuō)不上來(lái)。確診前，完全沒(méi)想過(guò)樂(lè)天會(huì)是自閉癥，大家對(duì)樂(lè)天的關(guān)心也只是集中在他的語(yǔ)言能力，包括咱們自己；等他會(huì)說(shuō)話之后，好像大家就自然而然覺(jué)得天都開(kāi)了，一切都正常了，不再作他想，也包括咱們自己。也就是說(shuō)，樂(lè)天一直被當(dāng)成普通小孩對(duì)待，我不知道要怎么去跟別人開(kāi)口，說(shuō)他是個(gè)特殊兒童，也不知道說(shuō)了以后，大家對(duì)他的態(tài)度是否還跟現(xiàn)在一樣……”
吳云笑了笑：“說(shuō)到底，你還是在意別人的眼光！你潛意識(shí)里渴望別人繼續(xù)把樂(lè)天當(dāng)做普通小孩，也希望樂(lè)天至少外表看起來(lái)是個(gè)普通小孩，是你自己一直不愿接受這個(gè)事實(shí)吧？”
我低下頭，輕輕閉上雙眼。
深究起來(lái)，未向人提起，一方面固然是因?yàn)橛H友間多數(shù)一年才見(jiàn)一兩次，雖沒(méi)有故意隱瞞，但能特意去說(shuō)明的機(jī)會(huì)不多；另一方面，是不是在我潛意識(shí)里，始終不愿承認(rèn)樂(lè)天是個(gè)自閉癥兒童呢？或者，是我始終逃不過(guò)世俗的想法，畏懼他人異樣的眼光，尤其是親友間的？
“自閉癥只是個(gè)概念，如果去年我們沒(méi)有去醫(yī)院，可能我們這輩子都不知道他是自閉癥，我們會(huì)以為他只是比別人弱一點(diǎn)，成長(zhǎng)慢一點(diǎn)；知道了以后，他還是那個(gè)他，但我們的教育方式、教育方法有了相應(yīng)的改變，這半年多來(lái)，他也有很大的進(jìn)步，我們對(duì)他發(fā)脾氣的次數(shù)也減少很多，對(duì)他、對(duì)我們都是好事。如果為了面子問(wèn)題去掩蓋一些實(shí)際的問(wèn)題，最后是得不償失的?！眳窃婆闹液蟊忱^續(xù)安慰道。
“我從沒(méi)想過(guò)要去掩飾或隱瞞，就是……就是有點(diǎn)怕別人把他當(dāng)特殊兒童對(duì)待……”
“然后呢？”
“然后，他會(huì)被投射很多憐憫的眼光，或者受到排斥……”
吳云深深嘆了口氣，說(shuō)：“其實(shí)，他的生活里，應(yīng)該或多或少都是受到排斥了，無(wú)論是幼兒園里，還是跟鄰里鄰居的小孩相處，從兩歲半上幼兒園開(kāi)始，別人都一口流利的話語(yǔ)，可能不是人人都伶牙俐齒，但對(duì)話交流都沒(méi)有問(wèn)題，只有他，從不說(shuō)話，那時(shí)就算不是受到排斥，也肯定是被個(gè)別對(duì)待的；三歲半以后雖然慢慢開(kāi)口，真正能流利表達(dá)是四歲半以后，在這期間，他的很多行為表現(xiàn)都跟普通小孩有些許不同，只是我們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，或者說(shuō)發(fā)現(xiàn)卻沒(méi)重視，跟他朝夕相處的同學(xué)和老師肯定發(fā)現(xiàn)了他的不同，那能不區(qū)別對(duì)待他嗎？這多少也算是一種排斥了。就說(shuō)昨天下午，按你描述的，他肯定跟樓下的小孩相處不好，融不進(jìn)去他們的群體，而且他內(nèi)心肯定感受到別人的排斥。但所有這些，都必須要他自己去消化。我們能做的是，接受這個(gè)事實(shí)，然后教會(huì)他適應(yīng)這一點(diǎn)，以及如何去處理這些感受。未來(lái)，他很大可能無(wú)法像普通孩子一樣成群結(jié)隊(duì)，高朋滿座，我們要先把期望值放低，他能交到一兩個(gè)好友，就已經(jīng)很好了……”
能交到一兩個(gè)好友就很好了，是啊，哪怕只是一兩個(gè)也好啊，沒(méi)有朋友的人生，那得有多孤獨(dú)、多無(wú)助?。?p> 淚水無(wú)聲向下滑落……
腦海里重疊著浮現(xiàn)樂(lè)天自小至今于人群中獨(dú)自玩耍的身影，以及見(jiàn)到同齡伙伴時(shí)心向往之的灼熱目光。
這份孤獨(dú)，與生俱來(lái)。