李宅上午有一陣忙，李老爺叫了師傅來安電話機，李太太原對這樣東西不大喜歡的，在蘇太家見到過，太咋呼，總是突然響一聲，嚇人一大跳，但經過諸多事情以后，她認為還是有點必要了，老爺在山上的辦事處里也有電話機，聯(lián)絡起來總是方便，香笙家里也安著電話機，閑來還可以聊上幾句，蘇太家電話號碼給過她的，她已忘記放在哪里了。
安電話機過程不太順利，因為老爺不在，安在哪個位置李太太想了好久，師傅坐在門廳喝茶，喝到中午，把午飯也吃了，李太太才決定安在客堂。這樣一來，直到下午才將電話機安好，打發(fā)走了安裝師傅，李太太坐下來，霜兒遞上茶水，她憑空一撈，竟未拿住，連帶杯托一道跌下去，碎了。李太太嚇了一跳，也不知道因為什么，她的心咚咚咚跳得厲害了，霜兒去廚下取來苕帚，正自清掃，這時候黎叔匆匆走過來，向太太匯報，說有人在古驛道見到一個人，像是大少爺，穿著灰色軍服，腿受傷了，被人搭著走。太太怔了一怔，好像自言自語：“怎么，還知道回來？”說著眼睛已紅了起來，紅彤彤的，看上去非?？刹馈Ｋ獌簛G了苕帚上前去扶她起來，發(fā)覺她背上竟?jié)窳艘淮笃p輕叫一聲“太太”，李太太去拿電話，撥給老爺辦事處，話筒拿起來，又蓋回去，她慌得拿住霜兒的手，叫她快去把金珠找來，霜兒跑出堂屋，她曉得金珠不在的，便找了銀珠過來，太太又吩咐黎叔，到外面叫一輛馬車，即刻就要去一趟古驛道。
香笙走到李宅大門口時，太陽將要落山，天邊黃澄澄的一塊，是火燒云，她望了一會，差點把眼睛燒壞了，走進園子，園子里冷寂得很，一個人也見不到，她徑自走到堂屋，發(fā)現(xiàn)那正中紅木茶幾上新安了電話，桌下丟著苕帚和碎瓷片，她叫霜兒，沒人應，樓上幾間屋子也都沒人，復又下樓，拾起苕帚，把那一地狼藉清理好了，發(fā)覺有些渴了，便走到廚下，舀了一碗清水來喝，幾口下肚，恍惚聽見外面有人在談話，一個人說：“這時候去找，找得到嗎？“另一個人說：”你怎么能體會到，做母親的，只要知道他曾經到過那里，即使人不在了，去那里呆上一會子也好?！跋泱下犨@第一個人講話，倒像水仙的聲音，果然那聲音由遠及近地，已到門口了。香笙喚道：“水仙，你們在說什么？”水仙踏了進來，看見香笙，忙上前去將她舉在嘴邊的水瓢搶了下來，驚叫道：“姑奶奶，你現(xiàn)在是有身子的人，怎么能喝涼水呢？”香笙道：“我不講究這些，你們方才說找人，是找誰？”水仙和陳媽對視了一眼，道：“有人說在哪里見過大少爺，太太知道了，便往那邊去了?！毕泱系溃骸笆悄睦?？太太哪時候去的？身邊帶著有誰？”水仙想了想道：“我不很清楚，也是聽玲春說的。”香笙覺得這個名字很陌生，想來應是新進的丫頭，貴卿走了，崇善總得有人照料。廚娘生起了爐子，水仙不知從哪里變出來一個青瓜，遞給香笙，笑道：“你在這里等一會兒，玲春就會來的，你不妨問一問她?！毕泱下犃怂模崃艘巫幼谝慌?，幫陳媽往爐子底下添柴火，沒添幾根，果然有人踢踢踏踏地走了過來，嗓門很大地喊道：“哎喲，可把人餓壞了。”那人走將進來，門外的日光倏忽一下滅了，水仙笑了起來，走到香笙背后，“你看，她來了?！跋泱咸ь^看，只見一個身材很魁梧的婦人，背著光，看不大清楚臉，身上穿著藍夏布衫，將腰間的肥肉一圈一圈勾勒出來，香笙站起來，不及她下顎，需要昂首看她。她走到鍋灶旁邊，非常不客氣地從那滾燙的蒸屜里拿了兩片發(fā)糕，囫圇放入嘴里，一邊跟香笙笑了笑，又去拿雞蛋。水仙撲哧一笑道：“你看，她和小少爺配不配？”香笙才想起來，自己已經一天都沒有吃東西了，肚子也不自覺咕咕叫了起來。水仙向陳媽問道：“飯菜快好了么？”陳媽搖了搖頭，水仙道：“你也是仗著太太不在，偷懶偷過了，我們少爺早餓了，使我來討吃的。都這個點了還沒開飯，若是太太知道這回事，非扣你工錢不可?！标悑屢荒槥殡y道：“這廚下所有活都是我一個人干，我怎樣忙得過來呢？總說要再招個人進來，說了大半年，也沒見著人影?！八陕犃?，自知錯怪了她，便道：”太太這幾日忙得頭昏，老爺又不著家，也不知道使人去貼啟事沒有，等霜兒回來，我和霜兒去說，霜兒自然會提醒太太，你再辛苦一陣，我想很快會有幫廚進來的?！傲岽合蜿悑尩溃骸蔽覀兩贍斂墒丘I得哇哇叫了，我先拿幾塊糕點去給他填填肚子，等飯菜好了，你再喊我?！罢f完，她自顧自地取來食籃，裝了滿滿一屜發(fā)糕，末了還覺得不夠，又拿了幾個雞蛋在懷里掖著，走過香笙旁邊，停下來看了她一眼，從懷里掏出一個雞蛋給她，對她笑笑，走了。香笙忽然想到，還有事情要問她的，連忙叫住她問道：“太太去了哪里，你可知道？””是驛道上，他們在那里見過大少爺，我想太太去了那里?！笆悄莻€地方，香笙想著，她也想去看看，假使路上碰見太太，便同太太一道回來。
她草草地吃了點東西，水仙還在那里等著飯菜做好給兩個少爺送去，她沒同水仙說，悄悄地走了。
夏夜六七點鐘，黃昏剛剛沉淀下去，沿街鋪子有的門口安了電燈，也許為著省電還未亮起，幸而天并不暗，腳下的路是一清二楚的，香笙憑著記憶走，她想到那個地方去，但又害怕什么，她走了一天的路，腳底已沒有知覺了，反而走得快，路過賣燈籠的鋪子，買了一盞，擎在手里，一來照明，二來萬一姑母一干人迎面走過去，方便互相照見。
最好的結果，是把崇文找見了，領回家里，好像什么事也沒有發(fā)生過一樣，照常過日子，她也知道這是不切實際的，但每走一步，往日的記憶就笑瞇瞇地向她迎上一步，漸漸地走到荒涼的大道上，暗夜里除了蛙聲，就是她自己的心跳聲。偶有醉漢晃晃悠悠地同她擦身而過，嘴里呼出臭氣熏天的酒氣，她堤防著。不遠處就是萬花樓，卻沒有聽見女人們的吆喝聲，比從前凄涼許多。樓前兩盞紅燈籠，幽幽地閃著光。
漸漸走入濃濃的黑夜，空氣里有葦花和蒼耳草的味道，路邊一棵花樹，樹枝長到半空中橫貫成一座拱橋，起風的時候，有白色花瓣雨落下來，積在煤屑路上厚厚的一層，走進了可以看見，踏上去沙沙作響，等踏過了，細碎沙沙聲仍不停。
她定住了，隱隱感到，身后有人。