第七十九章 歷史是一個(gè)圈(十一)——他死了
“篤篤篤……”哈娜將手握成拳狀，在一扇掉了漆的斑駁木門上敲擊著，發(fā)出了三聲響聲。門后沒(méi)有人回應(yīng)，只有一陣略顯慌亂的腳步聲與碰撞聲，木房子旁的樹上有鳥類正沒(méi)精打采地喳喳叫著，叫聲嘶啞，甚是難聽。
“Any one home？Hello？……Any one there？”
她左右望了望，確認(rèn)過(guò)周圍除了在晚風(fēng)中簌簌作響的樹葉與林立的樹木外，再?zèng)]有別的動(dòng)靜后，她對(duì)著門怯生生地喊了一聲，她的聲音婉轉(zhuǎn)，如百靈鳥的歌喉。
一會(huì)，一陣急促的腳步聲離門越來(lái)越近，嘎吱一聲，木質(zhì)的房門被打開，一根金屬防盜鏈猛地繃住，發(fā)出咔啦一聲脆響，將木門同墻壁的距離維持在約半臂的寬度。
哈娜側(cè)過(guò)身子，打算朝房門里望去，卻聽到一聲咔嚓一聲的上膛聲，一個(gè)黑洞洞的槍口就對(duì)準(zhǔn)了她的胸口。
“啊！”
她嚇得驚呼了一聲，幸好這把槍的主人沒(méi)有扣下扳機(jī)。哈娜定了定神，順著伸出門口的轉(zhuǎn)輪手槍的槍管向上望去……
“你是誰(shuí)？你為什么要來(lái)這里？”
一個(gè)身穿麻布衣服的老嫗將手上的轉(zhuǎn)輪手槍晃了晃，她蒼老而布滿皺紋的臉上生有許多大大小小的黃斑，再往上卻能看到一雙渾濁卻堅(jiān)定的眸子。她斑白的長(zhǎng)發(fā)隱在了屋內(nèi)的昏暗之中，眼中的敵意打消了大半，只剩下一絲疑慮與不解。
“噢，小姑娘，你為什么來(lái)這？”她用沙啞的聲音詢問(wèn)著哈娜，并將手里的槍擱到了一旁不知什么地方。但她還是沒(méi)有松開門上拴著的防盜鏈，只是直勾勾地盯著哈娜雖沾上許多泥巴，但仍顯得俏麗動(dòng)人的臉龐。
“呃……這里是卡斯丹家嗎？勞倫斯·卡斯丹先生住在這嗎？”哈娜有些局促地看著老嫗，低聲問(wèn)道。
“你得先告訴我，你到底是誰(shuí)……咳……咳咳……”老嫗仍沒(méi)有放松警惕，用滿是皺紋的枯瘦手掌扶在門框上，另一只手捂住了嘴，劇烈地咳嗽了兩聲，“你到底……是誰(shuí)？”
“怎么了，媽媽？噢，外面是誰(shuí)來(lái)了？”一個(gè)略顯年輕些的疲憊女聲從房屋里傳來(lái)。
“別擔(dān)心！我沒(méi)事！”老嫗轉(zhuǎn)過(guò)頭，滿頭斑駁的銀絲在從門縫中漏進(jìn)去的調(diào)皮陽(yáng)光下被照得亮亮的，也染成了夕陽(yáng)的金黃色。她對(duì)著房里喊了一句，便轉(zhuǎn)回頭，似乎在等待著哈娜的回答。
“我算是勞倫斯先生的……舍友。我和他在一個(gè)地方一起住了不少時(shí)間?！惫认肓讼耄@樣對(duì)老嫗說(shuō)道——而從某種意義上來(lái)說(shuō)，她其實(shí)并沒(méi)有撒謊，因?yàn)樗拇_和這個(gè)勞倫斯先生在同一個(gè)地方過(guò)，只不過(guò)當(dāng)她還好好得活在地上的山洞里時(shí)，勞倫斯則已經(jīng)在山洞的深處化為了一具干癟的尸骨……但他們的確住在同一個(gè)地方(山洞里)，還呆了不少時(shí)間(大概一星期)。
“噢！你說(shuō)的是真的嗎？你是說(shuō)……你們住在一起？”老嫗看哈娜的眼光頓時(shí)就變了一個(gè)樣，眼里不再有深深的疑慮和費(fèi)解，而是涌上了一種慈愛(ài)的光芒，仿佛在看自家的媳婦一樣……顯然，哈娜剛才的話讓這位母親產(chǎn)生了什么誤會(huì)了。
“不，請(qǐng)不要誤解?！惫纫部闯隽死蠇炑壑胁徽５墓獠?，連忙擺了擺手，對(duì)她澄清道，“我和他只是……嗯……工友而已，沒(méi)有別的什么關(guān)系。”
老嫗的眼神明顯一黯，她薄薄的嘴唇翕動(dòng)著，似嘟囔般吐出一句話:“那你知道我的兒子現(xiàn)在在哪兒?jiǎn)?？他已?jīng)有半年沒(méi)給家里打電話了……”
說(shuō)罷，她嘆了一口氣，又說(shuō)道:“馬上要入夜了，外面冷。既然你沒(méi)什么惡意，又認(rèn)識(shí)勞倫斯，那就來(lái)里面說(shuō)吧?！?p> 老嫗一邊說(shuō)，一邊將門上拴著的防盜鏈取下，將木門吱呀一聲打開，伸手將哈娜請(qǐng)進(jìn)了屋內(nèi)。
“不好意思，打擾了……”哈娜進(jìn)了屋里，一股微微的暖意驅(qū)散了直往她脖子里鉆的寒意，她近乎本能地表現(xiàn)出了禮貌的姿態(tài)，嘟噥著對(duì)著老嫗道了一聲歉。
“你在說(shuō)什么？算了，那不重要?！崩蠇炞匀宦牪坏焦裙緡伒钠胀ㄔ?。她招呼哈娜在一張木桌旁坐下，再在一旁的木質(zhì)碗柜里取出了一個(gè)洗得干干凈凈的馬克杯，從火爐旁提起了一個(gè)小小的鋁皮咖啡壺，提著壺耳往馬克杯上一斜，散發(fā)著濃郁香氣的黑咖啡便從壺口倒了出來(lái)，刷啦啦地落在了杯子里。
“其實(shí)……”哈娜正欲同她講她兒子的死訊，卻被這位有些病態(tài)激動(dòng)的老嫗打斷，她面色潮紅地說(shuō)道:“別急，先喝一杯咖啡吧。喝完跟我講講我兒子的事……”
隨著咖啡的倒入，杯子里的褐色越來(lái)越深，最終變得近乎黑色，一縷縷白霧帶著咖啡的香味飄了起來(lái)，哈娜吸了吸鼻子，端起杯子喝了一口，然后就嗆住了——什么都不加的黑咖啡有一種酸澀的苦味，第一次喝的人往往會(huì)感到不適應(yīng)。
哈娜忍住了來(lái)自味蕾間的不適感覺(jué)，再喝了一口黑咖啡，暖洋洋的咖啡喝進(jìn)肚里，頓時(shí)讓她的身子暖和了起來(lái)，四肢也不再冷得發(fā)抖，她吐出一口氣，將杯子放在桌子上。
又一陣腳步聲傳來(lái)，一位穿著呢絨外套，頭發(fā)披散在肩上，滿面愁容的女士走了過(guò)來(lái)，她走到餐廳的門邊，一只手倚著門框，用大大的褐色眼睛看著哈娜，開口問(wèn)道:“What is the matter？”
哈娜深吸了一口氣，從椅子上起身，將手伸進(jìn)口袋里，緩緩掏出了一件物品，舉在半空中。
詹妮弗·卡斯丹夫人看到這灰白色，上面還有銀光閃動(dòng)的一截物體，不知怎么地，竟沒(méi)來(lái)由地心頭一緊，她快步走上前，從哈娜手里接過(guò)了這一節(jié)指骨。
“噢，我的上帝……”老嫗的呼吸開始變得急促，她見(jiàn)詹妮弗接過(guò)指骨，卻什么都說(shuō)不出來(lái)了。她的表情扭曲了，一整老張臉揉擠成了一團(tuán)，臉上的皺紋變成了溝溝壑壑，淚水則像河流，順著她滿臉的皺紋淌下。
“我很抱歉，夫人……但是你的兒子……”她對(duì)著老夫說(shuō)道，“他已經(jīng)死了?！?p>