至今我還記得那天的情景。
我騎車載著趙晴川一路向北,街巷里弄、柏油馬路都漸漸消失在身后,似火的驕陽和單調(diào)的知了叫聲卻一直追隨而來。隨著自行車在顛簸的土路上行進(jìn),眼前的景色越來越荒涼,土路兩旁是大片大片的玉米地,無邊無際的碧浪中泛著點(diǎn)點(diǎn)金黃,那是一個(gè)個(gè)帶著長穗的玉米苞星星點(diǎn)點(diǎn)地散布在翠桿綠葉之中,玉米收獲的季節(jié)到了。
無論是路上還是地里都不見半個(gè)人影,提醒我們尚在人間的只有遠(yuǎn)處飄然而上的裊裊炊煙。我和趙晴川一路上沒說什么話,只是按照她的指引左拐右彎。急著想見到川子,卻又害怕看到他現(xiàn)在的樣子,我的心里忐忑不安,矛盾極了。
“前邊兒就到了。”趙晴川伸手一指。
我順著她手指的方向一看,一幢很大的灰色房子孤零零地立在曠野里,就像一座守衛(wèi)森嚴(yán)的碉堡。房子的周圍是一片光禿禿的不毛之地,似乎是為了這座特殊的房子特意平整出來的。騎到近一點(diǎn)的地方,看見房子屋頂?shù)娘@眼部位赫然立著一個(gè)巨大的紅色十字架,十字架的后面寫著“循化縣精神醫(yī)院”七個(gè)大字。
整幢房子都被高大的圍墻包圍著,連圍墻的顏色也是毫無生命力的灰色。這里不啻于是一座監(jiān)獄!唉,川子剛從循化一中那所監(jiān)獄里出來,居然又被關(guān)進(jìn)了這一所如此可怕的監(jiān)獄!他的命運(yùn)為什么這么可憐,這么悲慘!
我下意識(shí)地抬頭望了望,剛才還晴朗著的天空不知什么時(shí)候竟陰沉了下來,變成了和眼前這座房子幾乎一模一樣的灰色,壓抑地籠罩著周圍的一切。我和趙晴川來到門衛(wèi)室拍了拍門。
“找誰?”一個(gè)干癟的老頭從小窗里探出頭來,警惕地上上下下打量著我們,那眼神跟周老頭兒竟然如此相似,讓我不禁懷疑天下的門衛(wèi)是不是都長得差不多。
“我們來看一個(gè)病人?!?p> “叫啥?”
“趙旭川。”
“你們是他什么人?”
“我是他姐姐,他是他的弟弟?!?p> 聽趙晴川這么說,我疑惑地看了她一眼。
“你我好像見過,他看著眼生,第一回來?”老頭兒懷疑地盯著我。
“對,他是第一回來?!?p> “行,進(jìn)去吧,到樓里邊兒找值班護(hù)士?!?p> “哎,謝謝?!壁w晴川趕緊拉著我往里走。
走出幾十米之后,我問趙晴川:“為啥說我是川子的弟弟?”
“這兒管的特別嚴(yán),不是病人的近親根本不讓進(jìn)來?!?p> “哦。”第一次進(jìn)精神病院,不知道是因?yàn)榫o張還是害怕,我全身冒汗,緊緊地跟著趙晴川,好像不是我保護(hù)她,而是她在保護(hù)我。
不一會(huì)兒就進(jìn)了灰色的“碉堡”,我大氣都不敢出一口,一會(huì)兒左看看,一會(huì)兒右看看,生怕有個(gè)瘋子突然躥出來掐住我的脖子。房子里異常安靜,可能是因?yàn)椴∪藗冞€在午休,沒有看見什么人。
一個(gè)穿病號(hào)服的中年男人站在過堂的吊扇底下,他并沒有來掐我的脖子,只是呆呆地盯著我們,或者是盯著空氣中的其他物體,眼睛眨也不眨一下,臉上始終掛著一絲神秘的微笑。我不敢多看,趕緊跟著趙晴川繼續(xù)往前走。
找到了值班護(hù)士,那護(hù)士長的五大三粗,看起來孔武有力,足以應(yīng)付任何突發(fā)局面。她冷冷地瞟了我們一眼,說:“趙旭川,在214號(hào)房,你們是病人家屬嗎?”
“是,我是他姐姐,他是他弟弟。”
“注意不要刺激病人,防止病情反復(fù)?!?p> “哎?!?p> “小袁,你帶他們?nèi)??!?p> 那個(gè)叫小袁的護(hù)士答應(yīng)了一聲,走了出來,她倒是沒那么魁梧,看起來也和善一些。小袁護(hù)士帶著我們走上有些陰森的樓梯來到二樓,穿過半條幽暗的走廊,然后說:“到了。”
我的心簡直要從嗓子眼兒里跳了出來,雖然只離別了兩個(gè)禮拜的時(shí)間,但我感覺竟像二十年那么漫長,不知道川子現(xiàn)在變成什么樣了?那個(gè)把我腦袋夾在他胳肢窩底下的陽光帥氣的川子,還有那天在校門口扭曲到不成人形的川子,兩個(gè)川子的形象猝不及防地在我腦海里重疊起來,讓我不知所措,莫名地有種想要嚎啕大哭的沖動(dòng)。
我看了看趙晴川,她低垂著眼睛,昏暗的光線中,長長的睫毛好像在微微抖動(dòng)。小袁護(hù)士打了個(gè)手勢叫我們在門口等著,然后輕輕推開門看了看,又打了個(gè)手勢叫我們跟她走進(jìn)去。
房間不大,放著兩張床??拷T的這張床上,一個(gè)人正趴在那兒畫畫,一邊畫一邊念念有詞。里面靠窗的床上,背對我們坐著一個(gè)人,穿著病號(hào)服,頭發(fā)有些長了。
“趙旭川,你家里人來看你了?!毙≡o(hù)士對著那個(gè)人的背影輕輕說了一句。