又一支煙

　　掛斷電話，平次神色莫名。續(xù)上一根煙，任它隨著夏風(fēng)燒完。

　　從手機(jī)后臺(tái)里調(diào)出聽(tīng)了大約三分之一的播客，連上藍(lán)牙，點(diǎn)擊播放。

　　劇能說(shuō)，他抽抽嘴角，盯著播客封面，簡(jiǎn)單的正方黑底上書(shū)三個(gè)大字。他都能想象，言青川是怎么浮皮潦草地從軟件制作模板里，選了個(gè)格式，再調(diào)了個(gè)字體，就產(chǎn)出了這么一副毫無(wú)懸念的封面。什么破名字，平次往下滑，翻到節(jié)目介紹和本期內(nèi)容提綱，一條條把小節(jié)陳述看下來(lái)，摸索地回憶出他在車(chē)?yán)锫?tīng)過(guò)的15分鐘內(nèi)容都講了什么。

　　真是不如三分鐘帶你看韓劇來(lái)得有記憶點(diǎn)，他悶哼一聲，一把把手機(jī)扔到書(shū)桌臺(tái)面。

　　墻角立著的音響，向來(lái)以低音優(yōu)秀著稱(chēng)。言青川的聲音從里頭聽(tīng)來(lái)，倒像個(gè)沉穩(wěn)溫柔的女士。

　　還挺能裝的。

　　抽開(kāi)轉(zhuǎn)椅坐下，鼠標(biāo)不規(guī)律的脆響和從低處順著腳背溜上來(lái)的女聲，吊詭地揉成蒙蒙昧昧的一片，成為房間里含義不明的背景音。

　　平次使勁松了松眉心，一手支著太陽(yáng)穴。電腦屏幕上密密麻麻的數(shù)據(jù)清單，艱難地拼組成有意義的信息。

　　他將重心換到左邊腿上。

　　南方一個(gè)在上世紀(jì)60年代聲名赫赫，甚至直到本世紀(jì)初還效益上乘有色金屬冶煉廠，終究沒(méi)能在歷史的車(chē)轍里繼續(xù)顯赫下去。幾乎自成一個(gè)社會(huì)在運(yùn)轉(zhuǎn)的名廠，也不過(guò)幾個(gè)金融危機(jī)，和幾次不大成功的改革，便轟然坍塌。除了兩三個(gè)效益足以自足的分廠車(chē)間被保留，并遷移到下一級(jí)的縣市茍延殘喘，多數(shù)職工拿著遠(yuǎn)稱(chēng)不上豐厚的賠償，離開(kāi)幾乎待了一輩子的單位。

　　廠址所占用的地皮被當(dāng)?shù)卣厥?，賣(mài)給地產(chǎn)企業(yè)做商品房并公園、工業(yè)博物館做聯(lián)合開(kāi)發(fā)，但在此之前，廠子里所囤積滯銷(xiāo)的鉛、鋅成品，以及原料廢渣需要做低價(jià)轉(zhuǎn)賣(mài)，以及土地去污翻新、水源凈化等等工程，也亟待接手。

　　他凝神讀報(bào)表上的成品數(shù)和純度、廢渣提純比率的數(shù)據(jù)，和與當(dāng)?shù)卣畢f(xié)議的置換用地，太陽(yáng)穴一陣陣生疼。

　　“因?yàn)榕鹘翘┤实呐d趣愛(ài)好，不那么合時(shí)宜，所以一切指向她內(nèi)心世界的事物，古典音樂(lè)、哲學(xué)書(shū)和詩(shī)歌，都只在她的封閉空間出現(xiàn)過(guò)。而所有會(huì)暴露在人前的部分，哪怕是工位這類(lèi)她實(shí)則有支配權(quán)的領(lǐng)地，都不帶任何個(gè)人痕跡。導(dǎo)演給足了這種對(duì)比，而這個(gè)對(duì)比也提供出一種多義性解讀。”

　　鉛金屬?gòu)U渣每一噸可煉化XX公斤…

　　“大多數(shù)觀眾，比如我第一次注意到這組細(xì)節(jié)時(shí)，自然而然地解讀成是泰仁的性格比較孤傲內(nèi)向，覺(jué)得身邊的同事朋友親人，都不能懂她，甚至還會(huì)把她視作異類(lèi)，畢竟這些愛(ài)好都是超過(guò)她目前所處階層普遍環(huán)境的，所以泰仁選擇敝帚自珍，不讓別人看出來(lái)，和光同塵才是最安全自在的?！?p>　　NN市目前有13家院線，熒幕數(shù)量XX塊，票補(bǔ)取消后單場(chǎng)票價(jià)均價(jià)為XX，以廠址所在區(qū)內(nèi)影院月?tīng)I(yíng)業(yè)額看…

　　“但當(dāng)我在為節(jié)目梳理結(jié)構(gòu)要點(diǎn)而把細(xì)節(jié)再?gòu)?fù)盤(pán)時(shí)，奇妙地得出了另一重解讀，是不是導(dǎo)演其實(shí)要塑造的是一個(gè)沒(méi)有任何牽絆隨時(shí)可以離開(kāi)的形象，或者沒(méi)有任何突出特點(diǎn)、隨時(shí)可以被替代的形象？這個(gè)解讀其實(shí)也能對(duì)應(yīng)上很多泰仁狀態(tài)上的顯性表象?！?p>　　目前冶煉廠采用的污水進(jìn)化設(shè)備，是20XX為符合新頒布的水污染防治標(biāo)準(zhǔn)，引進(jìn)的德國(guó)XX第二代產(chǎn)品…

　　“樂(lè)觀地猜想，泰仁最終會(huì)因?yàn)閮?nèi)外部力量推動(dòng)，開(kāi)始更多展露個(gè)性，做一些不符合默認(rèn)規(guī)則內(nèi)的舉動(dòng)，也許不會(huì)是革命性的，但必定是要引起身邊人側(cè)面的舉動(dòng)。如果她能跳出這個(gè)現(xiàn)在讓她痛苦且沒(méi)有活力的價(jià)值體系，大概生活會(huì)開(kāi)心很多?！?p>　　價(jià)值體系。

　　這個(gè)詞像是以超越音量設(shè)定的分貝，尖嘯著鉆到平次腦子里。

　　食指滾動(dòng)鼠標(biāo)滑輪的手一頓，抄起之前被仍在書(shū)桌最右邊，差點(diǎn)要沿著邊緣掉下去的手機(jī)，把音頻進(jìn)度條往回拉動(dòng)1分30秒。

　　“……但做不鼓掌的那個(gè)人，依然需要莫大勇氣?？赡芪覀儺?dāng)中的大多數(shù)，即使逐漸領(lǐng)會(huì)到自己永遠(yuǎn)很難靠近普世價(jià)值體系，也不會(huì)真正試圖脫離它。導(dǎo)演如果夠殘忍夠現(xiàn)實(shí)主義，只會(huì)給泰仁安排一個(gè)一望即知的未來(lái)，告訴觀眾，你們也將如此?！?p>　　“這是導(dǎo)演不借助鏡子道具的鏡像映照，我對(duì)《灰晨》的喜愛(ài)，有很大一部分，也是因?yàn)榭吹竭@種種映照，在我個(gè)人工作生活的一個(gè)節(jié)點(diǎn)上……”

　　矯情。平次握回鼠標(biāo)，把PDF一連往后拖過(guò)好幾頁(yè)。連篇的數(shù)字，像蒼蠅腿在鼻梁上降落又起飛。

　　平次起身到酒柜，從最靠外的一排隨手拽了一瓶酒，拎上杯子返身回書(shū)桌。半倚著椅背，也不坐下，居高臨下地看著報(bào)告，無(wú)聲沉吟兩秒，把頁(yè)面最小化。

　　微博主頁(yè)在Safari收藏夾很靠后的位置，慶幸系統(tǒng)的密匙記錄，不用他在腦中費(fèi)力搜索賬號(hào)密碼。

　　首頁(yè)基本都是言青川的微博更新，間或有幾條財(cái)經(jīng)媒體的推送，頂在最上的，是言青川3分鐘前的一條，“感謝四面八方的善意，理性討論，暢所欲言。”

　　一天三條地發(fā)，話還真密。

　　平次點(diǎn)開(kāi)很快就累積了幾十條的評(píng)論區(qū)，很快又沒(méi)勁地關(guān)上。她看了估計(jì)得感動(dòng)得不要不要的，他悶哼，仰頭灌進(jìn)一口酒。

　　實(shí)在沒(méi)多少內(nèi)容能刷，連微博最早都是在言青川“脅迫”下申請(qǐng)的。

　　熬不住她一遍遍安利這個(gè)在當(dāng)年還被稱(chēng)為“中國(guó)版推特”的軟件，注冊(cè)了賬號(hào)還不算完，還得把“利涉大川”設(shè)置成特別關(guān)注，以及更新提醒。

　　這么多年倒也習(xí)慣了，雖然幾乎不怎么刷微博，但按照言青川在社交網(wǎng)絡(luò)上的話癆屬性，手機(jī)端成天有來(lái)自小助手的消息提示，省得又被啰嗦“不關(guān)注她的成長(zhǎng)”。

　　他輕點(diǎn)手機(jī)，浮窗的音頻條顯示還有7分多鐘播放完畢。平次往后靠住椅背，握回鼠標(biāo)，把PDF一連往后拖過(guò)好幾頁(yè)。椅背貼合脊椎的弧度，猶如一個(gè)無(wú)機(jī)的擁抱，標(biāo)準(zhǔn)，沒(méi)有溫度。

　　連篇下來(lái)都是數(shù)字，像蒼蠅腿在鼻梁上降落又起飛。

　　這些對(duì)他而言相當(dāng)利好的數(shù)字，卻可能是以幾千人職業(yè)生命的結(jié)束，為代價(jià)。

　　被極低廉的價(jià)格買(mǎi)斷工齡，而他們當(dāng)中大多數(shù)的年齡與掌握的技能，并不能得到當(dāng)代社會(huì)的垂青或眷顧。中小城市數(shù)代扎根盤(pán)存下的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，也許會(huì)為他們帶來(lái)短暫的喘息，但最終境遇如何，是個(gè)人努力，又好像又不全然是個(gè)人努力，能決定的。

　　個(gè)體命運(yùn)在大環(huán)境翻云覆雨下是何其渺小，只有船夠大，掌舵能力夠好，甚至成為攪弄風(fēng)云的人，才可能避免一夕傾覆的可能。

　　平次不會(huì)為冰冷的數(shù)字調(diào)動(dòng)不必要的情緒，情緒就是軟弱，他在很早就擋住了自己的軟弱。

　　“……劇集內(nèi)外，女主角和觀眾會(huì)在某個(gè)時(shí)刻做出看起來(lái)不那么’劃算’的事情，在外人眼里它或許徒勞，但對(duì)行為的發(fā)出者，我們和女主角，來(lái)說(shuō)，將是小的避風(fēng)港，也可能是駛出港口的第一步……”

　　他微微合上眼，聽(tīng)沉穩(wěn)溫柔的女聲，說(shuō)著幽微細(xì)膩的字句。