隨著春節(jié)的臨近，村里在外務(wù)工人員陸陸續(xù)續(xù)返鄉(xiāng)過(guò)節(jié)。他們的出行方式從以往的坐火車到現(xiàn)在的開車回家，車子從最初十萬(wàn)以內(nèi)的國(guó)產(chǎn)車換成十幾二十幾萬(wàn)的合資車。一時(shí)間蓋士村里門口停放的小車也多起來(lái)。走在村子里人們相互打招呼，從最早的“吃了吧？”到后來(lái)的“今年咋樣？”到現(xiàn)在的“又換車?yán)病薄?p> 年輕一代人們?cè)谝黄鹆牡氖墙衲甏蚬炅硕嗌馘X，換了什么車。那些年輕的媳婦們則在一起討論身上的皮草和孩子的學(xué)習(xí)。
蓋大龍和郭少維走在村里，也有年輕人打招呼“你什么時(shí)候回來(lái)的？”“回來(lái)這么早呀”“還在廠里呀”。沒(méi)人同他們聊什么生意賺錢和國(guó)產(chǎn)車合資車得優(yōu)劣，在同齡人的眼里他倆一個(gè)是在工廠里上班的工人，一個(gè)是讀歷史的文科生。和那些上大了學(xué)，學(xué)理工科吃技術(shù)飯的同齡人相比，他們沒(méi)有專業(yè)性，出門打工到工廠里當(dāng)所謂的管理也都是一些不賺錢的崗位，比如蓋大龍的行政，郭少維的企劃。和沒(méi)有上大學(xué)，學(xué)技術(shù)憑手藝吃飯的同齡人相比，他們又沒(méi)有手藝，像數(shù)控，計(jì)算機(jī)信息技術(shù)，模具制造，他們一樣都干不了。甚至連那些開鏟車，開挖機(jī)，開塔吊，鋼筋工，泥水匠，木工也不如。
沒(méi)有本科學(xué)歷的他倆在村里是高不成低不就的代表，出門打工掙錢吧，工資不高，和同齡人去BJ上海大城市動(dòng)輒一月一萬(wàn)多甚至幾萬(wàn)多，他倆一月收入少得可憐，還在五千左右徘徊。和哪些沒(méi)有上大學(xué)，早早出門打工學(xué)技術(shù)的同齡人比，人家計(jì)件工一月也有八九千，憑手藝的也有萬(wàn)把塊一月，也比他倆收入高。
若論家庭收入，他倆更是沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。別人家出門打工是一家四五口人舉家外出一起打工，就算進(jìn)廠打工，憑人數(shù)多一年也有二三十萬(wàn)的收入。他倆打工是單打獨(dú)斗，因?yàn)樗麄z都是計(jì)劃生育后的獨(dú)生子，郭少維三十老幾連媳婦還沒(méi)娶，父母也不愿意出門，只在家種地。蓋大龍雙親只有母親一人，媳婦和女兒也都在家里。所以他倆家都沒(méi)有人口紅利，在生產(chǎn)制造業(yè)這個(gè)享受中國(guó)人口紅利的檔口，他倆連邊都不沾。
綜合各種原因，他倆全是村子里年輕人中的沒(méi)錢人。別人過(guò)年回家都是小車進(jìn)進(jìn)出出。蓋大龍是騎結(jié)婚時(shí)的踏板摩托車，郭少維是騎他老爸的加重自行車。郭少維也想買輛摩托車騎，被他媽攔著不讓買，叫他好好攢錢娶媳婦，娶媳婦時(shí)給女方彩禮叫女方買輛摩托車做陪嫁。郭少維給他媽說(shuō)，這都啥年代了，人家陪嫁都是小車了。
“陪嫁小車也是要男方出錢給彩禮的，你當(dāng)給人家女方幾萬(wàn)塊彩禮，人家會(huì)給你陪輛轎車？羊毛出在羊生上，還不趕緊攢錢娶媳婦，你看村里人家小孩二十出頭都娶媳婦生娃了，你都三十老幾的人了。連個(gè)女人都沒(méi)有……”一說(shuō)起車的事情，郭少維的媽媽就這樣教育自己的兒子，久而久之郭少維也習(xí)慣了，反正一年四季就回家?guī)资?，就騎車他爸的加重自行車四處亂逛。
他走過(guò)的身后就會(huì)有一群婦女教訓(xùn)自己的孩子。“快看，你不好好念書，學(xué)技術(shù)，就像那個(gè)騎自行車的人一樣，三十老幾了還娶不到媳婦。”農(nóng)村婦女的閑言碎語(yǔ)利如刀，專挑人的軟肋戳。這話傳到郭少維他媽耳朵里，總是少不了一頓跳腳的咒罵，言語(yǔ)骯臟，用詞不堪，但是她又不指名道姓的罵某一個(gè)人，一罵就是一大片。
看著同村年輕人都開車回來(lái)，蓋大龍和郭少維也動(dòng)了買車的心思。兩人坐縣域公交車一起去城東的汽車城挨個(gè)看了一遍，國(guó)產(chǎn)的寶駿，五菱，東風(fēng)，北汽，長(zhǎng)安，比亞迪，奇瑞，哈佛，合資的豐田，本田，日產(chǎn)，別克，大眾。兩人上去這摸摸那看看，蓋大龍想買輛五菱宏光S，客貨兩用，后驅(qū)力好，適合跑山路。郭少維想買輛轎車，開著舒服。
兩人出了車城坐在門口邊等公交邊感慨，車好奈何口袋里沒(méi)錢，好車誰(shuí)不想要，問(wèn)題是預(yù)算不到位，想了也白搭。正當(dāng)兩人糾結(jié)郁悶時(shí)，一輛白色長(zhǎng)安cs35plus停在他倆跟前，司機(jī)打開主駕駛位車窗招呼他倆上車。
開車的是蓋士村八組的陳仁建，他和蓋大龍，郭少維是小學(xué)，初中同學(xué)。初中畢業(yè)沒(méi)上高中就學(xué)開車，現(xiàn)在駕齡都20多年，拿的大貨車A2駕照。
兩人一看是陳仁建就跳上車。三同學(xué)就邊走邊聊，得知兩人想買車。陳仁建建議他倆先回家和家里人商量下，車子是大件東西，對(duì)家庭來(lái)說(shuō)是大的投資，要和家人商量好。蓋大龍說(shuō)自己想買輛五菱宏光S，來(lái)年自己創(chuàng)業(yè)用。陳仁建家和蓋大龍家是世交，互相認(rèn)為干親，兩人從小長(zhǎng)到大，關(guān)系親如兄弟，陳仁建在蓋大龍面前說(shuō)話比較直接。
“大龍，你過(guò)完年真的決定不去浙江打工了嗎？”
“是的，打工只能糊口，發(fā)不了大財(cái)，決定回家創(chuàng)業(yè)”
“我說(shuō)句你不愛(ài)聽的，你別說(shuō)我給你潑冷水。這世上的事情沒(méi)有絕對(duì)，老天爺也不會(huì)說(shuō)是你努力付出了就會(huì)讓你成功的。咱這南鄉(xiāng)縣地方偏遠(yuǎn)，地處秦巴山區(qū)腹地，經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，思想不開放，產(chǎn)業(yè)不配套，說(shuō)句難聽的，你在南鄉(xiāng)縣辦實(shí)業(yè)，機(jī)器維修零配件都難以在南鄉(xiāng)縣買到，物流運(yùn)輸成本都貴?？h域內(nèi)也沒(méi)有什么大的企業(yè)，你想創(chuàng)業(yè)是好事，卻也要綜合考慮后再?zèng)Q定?！?p> “成不成總要試試，過(guò)了年孩子就上幼兒園了，我總不能一直這樣漂下去吧，把老娘媳婦孩子扔在家里當(dāng)留守老人兒童吧。再說(shuō)我都三十老幾的人了，還沒(méi)有自己的一番事業(yè)，看著咱們同齡人在城里買房買車我也焦急呀，做人總要向前看嘛?！?p> “說(shuō)到車子，我倒覺(jué)得你沒(méi)有必要非要買新車，你這馬上要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，用錢的地方還多著呢，好鋼用在刀刃上，新的五菱宏光S就算是丐版車落地也得5萬(wàn)多呢，我認(rèn)識(shí)兩個(gè)想要賣車的朋友，一輛是跑了5萬(wàn)公里的五菱宏光S，一輛是跑了4萬(wàn)公里的長(zhǎng)安輕卡，他倆都想在年底換車，你回去跟家人商量下，如果想入手，我們明天就去看車?！标惾式ǔＤ暝谀相l(xiāng)縣跑車，認(rèn)識(shí)很多司機(jī)，對(duì)車也比較了解，他的話蓋大龍也能聽得進(jìn)去。
晚上蓋大龍和家人商量，母親張起蓮反對(duì)蓋大龍買車，她說(shuō)開車危險(xiǎn)，不讓買車。媳婦李小雪比較矛盾，開了年孩子就要去城里讀幼兒園，平時(shí)她騎電瓶車接送沒(méi)問(wèn)題。但是一遇到下暴雨和大冬天孩子就要淋雨受凍，她的意思是最好買輛二手車過(guò)渡一下。蓋大龍給母親和媳婦說(shuō)了陳仁建朋友那里有一輛五菱宏光S和一輛長(zhǎng)安輕卡，如果決定要買了，買那一輛合適。媳婦李小雪認(rèn)為五菱宏光S要合適一點(diǎn)，平時(shí)可以拉人，也可以拉貨。
母親張起蓮一聽兒子兒媳決定買一輛二手的五菱宏光S，她當(dāng)時(shí)就反對(duì)。她說(shuō)村子里的年輕人都開的是新車，不是轎車就是SUV。兒子打工十多年，又是村里比較早的大學(xué)生，她雖然寡居二十多年，但是仍然性格要強(qiáng)。她起早貪黑，養(yǎng)豬賣菜供兒子讀大學(xué)，就是希望兒子能在人前顯貴，如果兒子在村子里開輛面包車，那還不得被村頭巷尾的婦女背后嚼舌根。
她起身來(lái)回到自己房子打開床頭上柜鎖，從里面取出一本農(nóng)村信用社的存折拿出來(lái)給兒子。
“你要買車了就去買輛新車，跟村子里開回來(lái)的這些車差不多，媽知道你開了年還要?jiǎng)?chuàng)業(yè)，處處需要錢，媽這些年攢的錢都在著，大概有8萬(wàn)多，你拿去買車吧”
蓋大龍把存折塞在母親手里說(shuō)“媽，這是你的養(yǎng)老錢，我不要。這都什么年代了，您哪個(gè)老思想還轉(zhuǎn)不過(guò)彎，那車就是個(gè)代步工具，跟面子不面子的有什么關(guān)系？我知道您心里想的什么，村里那些長(zhǎng)舌婦嘴長(zhǎng)在她們身上，愛(ài)說(shuō)經(jīng)她們?nèi)フf(shuō)好了。再說(shuō)我在浙江時(shí)，好多大老板第一輛車都是五菱車，后來(lái)做生意發(fā)了財(cái)才換的奔馳，寶馬，所以人家說(shuō)男人一生起碼要擁有兩輛車才完整，一輛五菱車創(chuàng)業(yè)，一輛奔馳車享受?！?p> 李小雪也跟著丈夫的節(jié)奏勸婆婆“媽，我們這小日子才開始呢，以后日子長(zhǎng)著呢，大龍買車主要是為了出行方便，再說(shuō)這次他被我蓋法侯祖爺親點(diǎn)為接客，來(lái)來(lái)回回要接人，五菱宏光S可以坐7個(gè)人，一次拉6個(gè)客人，實(shí)用呀。過(guò)兩年我們生意做起來(lái)了，一切順起來(lái)了，我們?cè)贀Q車嘛?！?p> “就是的，媽，過(guò)幾年我這事業(yè)干開了，什么豐田凱美瑞，本田雅閣，福特蒙迪歐，大眾帕薩特，奧迪A4，咱都不考慮，一步到位咱買奔馳E級(jí)行政車或者寶馬5系，那就是咱實(shí)打?qū)嵉募矣密嚕哟蛻艟陀帽咎飱W德賽和別克GL8，清一色商務(wù)車。咱啥場(chǎng)合開啥車?！?p> 張起蓮被兒子兒媳左一句右一句勸著，她想想也是，兒大不由娘，只要他干正事，不做壞事就不要過(guò)多的去管他。
“你從小就愛(ài)諞嘴，八字都還沒(méi)一撇，你把后面的事都想好了，世上的事咋能都如你心愿，以后事不成不是遭人家笑話嗎？這話你在家里說(shuō)說(shuō)就行，出了門了就不要說(shuō)了?！闭f(shuō)完起身去屋里照看睡覺(jué)的孫女。
蓋大龍了解母親的性格，刀子嘴豆腐心，她不反對(duì)就等于是同意了。他給媳婦扮了個(gè)鬼臉，李小雪吐了吐舌頭，兩人朝著女兒睡覺(jué)的臥室傻笑。
“媽，你把存折收好啊，別讓呦呦醒來(lái)拿去當(dāng)沒(méi)用的紙丟掉”蓋大龍站在屋里喊了一聲。
“你個(gè)挨炮的，聲音小點(diǎn)，呦呦中午沒(méi)睡午覺(jué)，才睡下一會(huì)兒，你把她吵醒了，起來(lái)又要纏事，你去哄去?！鄙w大龍母親看完孫女從臥室出來(lái)，舉手就是一巴掌打在兒子手臂上，似乎是對(duì)兒子買車事情的無(wú)奈。
“黑天半夜的，你在這喊啥子，生怕賊娃子霉腦殼聽不到？財(cái)不露白不知道嗎？”大龍媽一邊說(shuō)一邊從口袋里拿出存折看了看，走進(jìn)自己的臥室，房子里傳出掛鎖上鎖的聲音。
蓋大龍從小沒(méi)少挨母親的打，每學(xué)期開學(xué)報(bào)名作業(yè)沒(méi)做完報(bào)不上名被母親用皮帶打一頓，上學(xué)了在學(xué)校調(diào)皮搗蛋請(qǐng)家長(zhǎng)回家一頓打，放假數(shù)學(xué)成績(jī)55.5分，幾個(gè)同學(xué)商量偷改成績(jī)，他改成65.5分，成績(jī)單是用墨打印呈黑色的他卻用藍(lán)水鋼筆把5改成6，被母親發(fā)現(xiàn)又是一頓打。打習(xí)慣了也就皮了，但這次他感覺(jué)母親的巴掌打在身上軟弱無(wú)力，是母親老了，還是自己長(zhǎng)大了。
郭少維打電話給蓋大龍說(shuō)他父母不同意他買車，他問(wèn)蓋大龍什么情況，蓋大龍說(shuō)了自己決定買那輛五菱宏光S。郭少維說(shuō)不行明天他也跟去看看，如果那輛長(zhǎng)安輕卡車況可以，價(jià)格合理他就出手拿下，反正以后在家里創(chuàng)業(yè)也要用車?yán)瓥|西，自己家里有比問(wèn)別人借方便。
第二天一早陳仁建開車帶著蓋大龍和郭少維兩人去看車。五菱宏光S車主要價(jià)2萬(wàn)5，他這車是自用車，車況好，跑了3年5公里，發(fā)動(dòng)機(jī)，變速箱，底盤都沒(méi)修過(guò)，沒(méi)出過(guò)事故，電路油路都沒(méi)問(wèn)題，前后燈都是好的，還有2個(gè)月的保險(xiǎn)，唯一一點(diǎn)的偏毛病就是離合太高。
蓋大龍上駕駛位開車溜了一圈，感覺(jué)車況還可以，就給車主還價(jià)。
“2萬(wàn)”
“兄弟，你看看我這車，才開了三年，這車我買來(lái)就6萬(wàn)多呢，你再加點(diǎn)”
“這位大哥，我們都是實(shí)在人，你這車就值2萬(wàn)塊”
“兄弟，看你也是陳仁建的朋友，我再退一步2萬(wàn)2，不能再低了”
“就2萬(wàn)塊，我這么給你說(shuō)吧，現(xiàn)在我去貸款買新車首付2萬(wàn)，月供1000多，兩年后付清，我開的還是新車。您這車我出2萬(wàn)拿下，完了我在東修西補(bǔ)，換機(jī)油，換氣濾，雜七雜八搞下來(lái)也要三四千元，您要同意，我這帶著現(xiàn)金，馬上過(guò)戶，馬上付錢，這車以后有問(wèn)題也不能夠找您的?！?p> 車主還在考慮中，陳仁建上前勸說(shuō)到“這都是一個(gè)縣的朋友，一次生，二次熟，以后都要在南鄉(xiāng)這個(gè)地面混的，都是路上跑的，吃輪子飯的。2萬(wàn)差不多了，你也多擔(dān)待著點(diǎn)，我這兄弟剛回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，手頭也確實(shí)緊，您這讓讓價(jià)，以后有空了大家在一起聚聚，當(dāng)交個(gè)朋友嘛！”
車主被陳仁建這么一勸也就答應(yīng)下來(lái)。另外一邊長(zhǎng)安輕卡車主也把車開來(lái)，郭少維上車跑了兩圈車況也都還行。長(zhǎng)安車主開價(jià)1萬(wàn)8，同樣也被郭少維砍價(jià)砍到1萬(wàn)5。
幾方達(dá)成意向后，就去車管所辦理過(guò)戶手續(xù)，半下午時(shí)間全部弄好。
蓋大龍和郭少維終于擁有人生中的第一輛車。陳仁建和蓋大龍還在為郭少維沒(méi)經(jīng)父母同意就買車而擔(dān)心，他自己卻滿不在乎的開玩笑“今天開長(zhǎng)安輕卡，以后開福特野馬，將來(lái)娶媳婦都指望這車?yán)?，有了這車感覺(jué)人生快要到達(dá)了巔峰”