傳說在很早以前，在十萬大山南麓的壯族偏人山寨里，有一對(duì)非常要好的青年人，男的叫農(nóng)端，女的叫農(nóng)亞，兩人經(jīng)常結(jié)伴上山砍柴。有一天，兩人在一個(gè)巖洞口聽到洞中傳來悅耳的“叮咚”之聲，循聲而入看見一個(gè)水潭，上面巖壁中滲出許多小水珠正向潭中滴落。他倆聽著這美妙動(dòng)人的樂音，頓覺心曠神怡、耳聰目明。他倆想把這神奇的聲音帶回山寨去，讓鄉(xiāng)親們一起來分享。農(nóng)亞想了想說道：“我們何不做一個(gè)也能發(fā)出這種聲音的東西呢?”于是二人在山中找來一個(gè)葫蘆殼、一根木桿，將木桿插進(jìn)葫蘆里，繃上野藤的細(xì)絲條，果然彈出了“鼎?！敝?，恰似“叮咚”的山泉之音。山寨里的人們聽了無不拍手稱贊，一位長(zhǎng)者還以發(fā)音把它叫作“鼎?！?。鄉(xiāng)親們照樣學(xué)做起來，鼎叮很快盛行全寨。琴聲傳到天上，玉皇大帝派天使下凡將農(nóng)端、農(nóng)亞召去，后來他倆在天上成了歌仙，終日給玉皇大帝彈琴唱歌，難得下凡。為消除鄉(xiāng)親們的思念，每年正月初一到十五，趁天門開啟之時(shí)，他倆便趕回凡間與鄉(xiāng)親們聚會(huì)歌舞。平時(shí)偏人有事相求，也焚香請(qǐng)他們下來歌舞一番。這種活動(dòng)后來成為固定形式，定名為“跳天”。直到今天，每逢壯族傳統(tǒng)節(jié)日，偏人都要舉行群眾性的“跳天”文娛活動(dòng)。鼎叮則是這種活動(dòng)中使用的唯一樂器，故此稱之為天琴。
林東赤腳坐在窗臺(tái)上，聽著臺(tái)風(fēng)“天琴”吹打著玻璃的聲音想著
“玉皇大帝的品味也不怎么樣嘛?！?p> 他偶爾也會(huì)轉(zhuǎn)頭看向還在夢(mèng)中的那個(gè)女人
她曾經(jīng)是他的學(xué)姐，林東大一的時(shí)候她正好研一，現(xiàn)在林東大四，而她留在了學(xué)校里任教。
林東看著女人美麗的側(cè)臉，想到了很久以前看過的一段俳句。
“隱約雷鳴，陰霾天空。但盼風(fēng)雨來，能留你在此?！?p> 林東的哥哥也在這所學(xué)校里任教，前幾天林東就是幫哥哥跑腿送資料過來，結(jié)果被臺(tái)風(fēng)“天琴”堵個(gè)正著。
而這一堵，就是四天，孤男寡女共處一室的四天。
林東又看了看她露在被子外的腿。
說到她的腿，林東能想到的一個(gè)抽象又具體的詞語，景氣。勻稱修長(zhǎng)，潔白光滑，細(xì)皮嫩肉，容易過敏，招蚊蟲，能劈叉。林東看過對(duì)腿描述的文字不多，用“秀腿”來形容太土，感覺跟“酥胸”兩個(gè)字一樣土，這些詞往往用在成人小說上，林東沒看過成人小說。盡量描述得客觀，但是它真的好到，特別沒有感情的描述都會(huì)讓你們覺得猥瑣。得嘞，就是猥瑣。另外林東不太能接受小腿壯碩的人，那樣不能調(diào)動(dòng)起他的欲望，每次看到自己的腿林東都會(huì)平靜得睡去，不敢多想。
就這樣又過了兩天，“天琴”走了，林東也走了，然后又偶爾會(huì)回來。
每當(dāng)人認(rèn)真起來的時(shí)候時(shí)間就過得飛快。
轉(zhuǎn)眼間林東的大學(xué)就要結(jié)束了。
兄長(zhǎng)問到他今后準(zhǔn)備做什么，憑他的成績(jī)要在國(guó)內(nèi)考研有點(diǎn)困難。
“聽說申請(qǐng)國(guó)外的研究生不用考試，語言過了就行?！?p> “好想法，哥哥支持你，多讀書是好事?！?p> 最終，林東拿到了阿聯(lián)酋大學(xué)的offer，專業(yè)是哲學(xué)。
臨行前，他去了她那，算是道別吧。
兩個(gè)人喝掉了一整箱紅酒。最后這半杯紅酒，在林東手上搖搖晃搖，端視著酒漬是否掛杯，竭力想品鑒出它的品質(zhì)。掛不掛杯他著實(shí)沒看出來，但現(xiàn)在紅酒顏色在他眼里是綠的，可能是因?yàn)闊舻墓庥沉诉M(jìn)來。
怎么會(huì)選擇這么荒唐的燈光，讓人發(fā)吐。他準(zhǔn)備質(zhì)問身邊的女人，側(cè)頭望去，眉頭緩緩舒展。此時(shí)的她，眼神不明亮也不暗淡，不幽怨也無快樂，暈暈沉沉，卻秋水欲穿。你醉了嗎，林東問到。她搖了搖食指，指著音響，示意不要說話。
葉倩文的歌聲在滿是繚繞的空間里閑庭信步，指揮著煙霧舞蹈，夢(mèng)幻而已。淺醉一生，她也起身?yè)]舞，婆娑的煙霧與她甩起的長(zhǎng)發(fā)突兀地融為了一體，林東的汗毛在惡心的綠燈下也照樣寒栗。他想，對(duì)的時(shí)間里，不出意外的話一定會(huì)出點(diǎn)意外。多么正常啊，誰敢肯定此情景，傳統(tǒng)能擊敗本能，高尚會(huì)扼制卑鄙呢。
呼，一只貓從他們緊張的身體上躍過，落地時(shí)打翻了家里最后半杯紅酒，輕蔑地喊停了他和她的事故。貓沒有為此感到抱歉，舔舐著被打濕的爪子，低哼一聲厭惡著味道，甩身離去。不軌作罷，他們注視著被撲倒的綠色液體，荷爾蒙的流失不會(huì)讓他們對(duì)這只貓心生怨恨。林東戴上泳帽一頭扎了進(jìn)去，時(shí)蛙時(shí)仰，暢游在維持氛圍的綠水中。片刻之后，可能是綠水揮發(fā)了，也可能是林東游累了，起身抖去濕漉，靠著她坐下。
兩人麻木依偎，現(xiàn)在她的心沒有亂撞，他的手甚至也沒有亂放，如此麻木不像是第一次見面。凌晨四點(diǎn)的秋高氣爽，正好可以虛著眼睛做夢(mèng)，偶爾貓咪跳過，掀起一陣雪花，那是夢(mèng)中的羽毛。她有三只長(zhǎng)滿羽毛的貓，本是六只，剛跳過去的是她的最愛，叫菊次郎，體格健碩，拉的多，自然也吃的多。她輕柔地愛撫，這是對(duì)貓的愛撫，不是對(duì)人的愛撫。再次起身，為它們倒?jié)M食糧，頓時(shí)清醒，麻木不知所措，久久沉寂。
在一個(gè)小時(shí)的沉寂里，林東與樹木交談，與街燈交談，與月亮交談，與躲藏的太陽(yáng)交談，談?wù)摰亩际撬?，久久沉浸?p> 終于，他道。你為什么會(huì)穿這么性感的內(nèi)褲。
她回，怎么老是在喝酒之后問我這些奇奇怪怪的問題。
--因?yàn)楹攘司?。我剛好想和你談?wù)劇?p> ''只有在喝酒之后，我才相信我看到的每一個(gè)字都是真的，每一句話都是柔情蜜意的，每一個(gè)邏輯都是嚴(yán)絲合縫的，每一條道理都是朝聞道夕死可矣的''，
一位詩(shī)人說的。我很贊同這種隨和也很隨我的詩(shī)意。
--這個(gè)詩(shī)人是不是沒有工作。
--你怎么知道。
--我聽一位作家說的，他說幾多歲沒有工作的話，幾乎是個(gè)詩(shī)人。
--是潦倒還是境界。
--都有，但境界總在潦倒之后，就像風(fēng)雨總在陽(yáng)光后。
--作家有工作嗎。
--沒有。
--可我還是覺得不該當(dāng)個(gè)作家或者詩(shī)人，應(yīng)該有個(gè)工作，每天勞作，然后吵鬧和甜蜜。
--作家和詩(shī)人不是工作嗎。
--這個(gè)工種不太清晰，要說我也應(yīng)該是個(gè)詩(shī)人，時(shí)常思考時(shí)常潦倒，思考應(yīng)該也算工作，可惜暫時(shí)無法挽救潦倒。
--我不喜歡潦倒，不喜歡年老，我還要養(yǎng)貓，明天還要起早。
--怎么又扯到年老，那你嘗過30歲年老的口水嗎？
不不，我不是那個(gè)意思，我的意思是我也曾經(jīng)年輕過。
--曾經(jīng)多好。
又是久久，他再次問道，你為什么會(huì)穿這么性感的內(nèi)褲。
她說，我身材好，配著它會(huì)更好看。
--體會(huì)了。
--那你為什么會(huì)穿這么花哨的內(nèi)褲。
--因?yàn)槲疫@輩子，太熱烈了。
話畢，待她睡去之前，他背上榴彈跨上戰(zhàn)馬準(zhǔn)備離去。
她側(cè)臥著注視，沒有挽留。
二十一層樓的高度，林東沒有選擇乘坐電梯，蹣跚扶梯而下，算算時(shí)間剛好開門遇初陽(yáng)。一陣輕風(fēng)吹過，打掃著他的頭發(fā)，今天的初陽(yáng)格外老成，輕輕地蒸發(fā)著他臉上的油光。
在還有余寒的清晨，在初秋烈日到來之前，不需要多說陌生的再見了。春天的花兒已開，秋天的凋零就來，春短秋長(zhǎng)，人來人往，讓輕風(fēng)再拂斜陽(yáng)。
完成碩士學(xué)業(yè)以后，林東回家參加了她的婚禮，然后一個(gè)人跑到離阿布扎比幾百公里外的一個(gè)沙漠里開了個(gè)加油站。
后來有個(gè)人來找林東喝酒，他的名字叫郭藥師，是他大學(xué)的死黨，唯一知道他和她關(guān)系的人
郭藥師是從東邊來的。
你要問為什么，那自然是因?yàn)樯衬谖鬟叀?p> 那天，除了家鄉(xiāng)的酒以外，郭藥師還給林東帶了一份手信。
可是林東還是沒和他一起喝這瓶家鄉(xiāng)的酒，因?yàn)樗衔绮疟还芬Я舜蛄丝袢呙纭?p> 郭藥師第二天就走了，他走后天一直在下雨。
每次下雨，林東就會(huì)想起一個(gè)人，她曾經(jīng)很喜歡他。
不知道是巧合還是其他原因，每次林東要離開她遠(yuǎn)行的時(shí)候，天都會(huì)下雨，她說是因?yàn)樗桓吲d。
后來，她嫁給了他哥哥。
她結(jié)婚前夜，林東曾去找過她，林東要她跟我走。
但最終，他還是獨(dú)自離開了。
又過了一年，林東整理東西時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一封手信。
當(dāng)初這信他隨手一放就找不到了，沒想到它現(xiàn)在又出現(xiàn)。
這信是林東的嫂子寫給他的，她告訴他，不久前她發(fā)現(xiàn)自己已有了身孕，希望他能知道這件事。
算命的曾說林東：“夫妻宮太陽(yáng)化忌，婚姻有實(shí)無名”，想不到是真的。
…………
林東在門外坐了兩天兩夜，看著天空不斷的變化。
然后林東理解了一件事——餓肚子的感覺真的不好，而且并不能幫你思考。
那天晚上，他喝了那瓶家鄉(xiāng)的酒。
林東怎么也沒想到，那個(gè)我深愛的女人，居然會(huì)對(duì)他用瀉藥這種下三濫的手段。
林東也是頭回知道，原來加在酒里的瀉藥過了一年多仍有藥效。
要是他當(dāng)時(shí)就想明白，其實(shí)她真的很蠢，而且非常樂于在此后的人生中不遺余力地折磨他，他或許就不會(huì)回去了。
可他畢竟年輕過，糊涂過……
沒過太久，林東就離開了這片沙漠。
…………
郭藥師：“我一直以為你們會(huì)在一起，為什么不嫁給他？”
她：“他從沒說過喜歡我?！?p> 郭藥師：“有些話不一定要說出來?！?p> 她：“我只希望他說一句話，他都不肯說。他太自信了，以為我一定會(huì)等他，誰知道我嫁給了他哥哥。
我結(jié)婚那天，他要我跟他走……我……我沒答應(yīng)。
為什么要到失去的時(shí)候才去爭(zhēng)??？既然是這樣，我不會(huì)讓他得到?！?p> 郭藥師：“你覺得這樣你就贏了？”
她：“我有沒有贏我不知道，但他一定會(huì)輸?！?p> 那日郭藥師臨行前，她給了郭藥師一瓶酒，和一封手信。