父親到家時(shí)，我正在房中看書(shū)。鄉(xiāng)里的夜晚總是寂靜的，所以當(dāng)父親的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從外面?zhèn)鱽?lái)時(shí)，我立刻放下書(shū)，
飛也似的奔出屋迎接父親
父親風(fēng)塵仆仆地提著行李向我走來(lái)，有些疲憊的臉上卻滿是笑意。一把撲上去，抱住他，父親“哎喲”一聲接住
我，拍拍我的背，笑著道:“都長(zhǎng)這么高了?！?p> 爺爺在我后面招呼我倆回房，夜里冷，怕受涼。我穿得有些單薄，父親將大衣脫下披在我身上，牽著我的手帶我
進(jìn)屋
到了屋里，父親給我搓手，“手手冰涼，衣服穿多點(diǎn)，莫著涼了?！睅е窖缘目谝?，聽(tīng)著分外親切。燈光的照
亮下，父親的白發(fā)微微發(fā)亮，我有些恍然，才記起父親已經(jīng)快五十歲了，而我，再也不是那個(gè)只會(huì)撒嬌的小女孩，已
經(jīng)成長(zhǎng)成一個(gè)半大不小的姑娘了。
睡覺(jué)時(shí)，父親把我塞進(jìn)被窩里，把暖手寶也一起放進(jìn)去，掖了掖四個(gè)被角，才關(guān)上燈離開(kāi)。
父親回來(lái)后，常常跟我說(shuō)，學(xué)習(xí)盡力便好，不要有太大的壓力，大不了考不上回去讀中專，身體第一。興許是姐
姐的原因，父母太擔(dān)心我的心理狀況，而我對(duì)他們最大的回報(bào)，便是喜樂(lè)安康一輩子。
時(shí)光流逝，春節(jié)很快就結(jié)束了，離父親離去的日子也越來(lái)越近。我每天與父親出門(mén)，走親戚，領(lǐng)紅包，時(shí)間再不
知不覺(jué)中溜走大半，直到離別之時(shí)，才徹底驚醒。
正月初八的夜晚，父親離去了。
我站在門(mén)口，目送他離開(kāi)，父親走到半路，轉(zhuǎn)身?yè)]手讓我回房，夜里冷，別著涼。
現(xiàn)在仍記得當(dāng)時(shí)的月光傾泄在他身上，亦如歸來(lái)之時(shí)，美得仿佛夢(mèng)境。
又是一年的楊柳綠，
回到了闊別十年之久的家鄉(xiāng)。這天正是清明，家家都祭奠先祖去了，阿笙想，也該去看
看母親了
的雜，幾株叫不出名字的雜樹(shù)，歪斜，交錯(cuò)的長(zhǎng)在墳頭。在周圍一片經(jīng)常被親人
母親的墳頭已長(zhǎng)滿了
打理的墳地中顯得特別突兀，障難眼一酸塵封的記憶紛至沓來(lái)。
記憶中的母親，面容枯槁，濁目，又常常透著嚴(yán)厲和永遠(yuǎn)散不去的憂愁。那時(shí)候的阿笙最怕母親，怕她“小
題大作”的發(fā)脾氣。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候、只要阿笙犯了一點(diǎn)點(diǎn)錯(cuò)，不管是晾衣桿，衣架，掃帚……只要是順手拿到的東
西母親都會(huì)往她身上招呼。阿笙從心底漸漸恨上了母親
打得最狠的一次，阿笙也記不得母親為什么會(huì)打她了。只記得母親手中的棍子，不停地落在身上。下手愈狠，母
親也哭得愈厲害。那時(shí)的母親，幾近癲狂。最后阿笙的哭聲引來(lái)了鄰居，才將母親拉開(kāi)。母親愣了半晌，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了
房間
恨，如雨后春筍般在阿笙心底，破土而出，茁壯生長(zhǎng)，卻忽略了母親在門(mén)后地失聲痛哭。阿笙從此便倔強(qiáng)的成長(zhǎng)
著，只是偶爾沉默的望著母親的房間。母親去世時(shí)拉著她的手，目光久久地凝視著阿笙，似有千言萬(wàn)語(yǔ)卻無(wú)法張口說(shuō)
出，即使這樣，阿笙也沒(méi)有再叫母親一聲，也沒(méi)有再流下一滴眼淚。
恍過(guò)神，墓旁已多出一束花，阿笙側(cè)過(guò)頭認(rèn)出是母親以前的老鄰居。
大娘
“阿笙啊，你終于回來(lái)看你母親了，這么久了不會(huì)還在恨你娘吧?”
“大娘知道，”李姨打斷了阿笙的話，拉著阿笙的手一邊撫摸，一邊說(shuō):“你是個(gè)好孩子，也別恨你媽，你們娘
倆兒啊，一個(gè)樣，死倔?！?p> 我懂
大娘，我不恨
李姨的眼淚涮的一下就掉了下來(lái)，“你咋會(huì)懂呢?你媽呀，得了癌癥，心里放不下的就是你，打你啊，也是想讓
你在她走后能夠一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)的走下去。我們這些老鄰居啊，看在眼里是真痛啊!”說(shuō)著李姨轉(zhuǎn)過(guò)了身，用手捂住了自
己的眼。
”眼淚在阿笙中不停打著轉(zhuǎn)，卻始終倔強(qiáng)的不肯落下。
“大娘，我真的懂的
因?yàn)槎赃x擇倔強(qiáng)成長(zhǎng)，不再掉淚;因?yàn)槎越l(xiāng)情怯，不敢探望。