房間里，沈清畏畏縮縮的站著，父親沈?qū)W良坐在他面前的一把藤椅上。沈?qū)W良怒容滿面，手里攥著一片紙頁(yè)，那是沈清這學(xué)期的中考成績(jī)單。
父親把手里的成績(jī)單舉到沈清面前，使勁搖晃，發(fā)出刺耳的響聲。
“你跟我說(shuō)，為什么會(huì)這樣？為什么？”父親的語(yǔ)音聽(tīng)上去象是野獸的低吼，等著要把沈清撕成碎片、生吞活剝。
父親又對(duì)沈清發(fā)火了。這樣的場(chǎng)景，沈清雖不是第一次經(jīng)歷，還是不能適應(yīng)這種氣氛所帶來(lái)的恐懼，他感覺(jué)到一種透肌滲骨的寒意，腿腳直打哆嗦。他慫肩縮脖，時(shí)刻提心吊膽著，父親的耳刮子可能隨時(shí)落在他臉上，屆時(shí)他的臉上少不了就有一種火辣辣的疼痛。
成績(jī)單上的分?jǐn)?shù)確實(shí)不堪入目，數(shù)學(xué)13分，英語(yǔ)20分，就語(yǔ)文稍好一點(diǎn)70分，雖然語(yǔ)文成績(jī)最低的也有60分。班級(jí)排名45個(gè)名次中的倒數(shù)第10名。
也別怪父親生氣，這樣的成績(jī)，地底下的祖宗都會(huì)氣得從棺材里爬出來(lái)。
其實(shí)，沈清高高興興升入初中一年級(jí)那天，就有一種大事不妙的感覺(jué)。因?yàn)?，接受一年?jí)新班的老師就是父親沈?qū)W良。自從小學(xué)一年級(jí)，跟父親以老師和學(xué)生的身份噩夢(mèng)般相處一年后，相隔六、七年，父子倆再次“命運(yùn)相遇”，沈清又來(lái)到父親班上，成了父親的學(xué)生。
對(duì)沈清來(lái)說(shuō)，仿佛越是害怕什么，就越會(huì)來(lái)什么。
一晃一年級(jí)過(guò)去了，二年級(jí)過(guò)去了，現(xiàn)在沈清已經(jīng)到了初中三年級(jí)，他也長(zhǎng)成了一個(gè)十五歲的小少年。而父親對(duì)沈清的嚴(yán)格要求絲毫未減。
沈?qū)W良要把沈清培養(yǎng)成“國(guó)家棟梁”的期望依然是那么強(qiáng)烈。他嘴里最順口而出的一個(gè)詞就是“上大學(xué)”。他自己沒(méi)上過(guò)大學(xué)，說(shuō)起大學(xué)，就跟流浪漢說(shuō)起皇宮似的。
沈?qū)W良一直對(duì)兒子教誨說(shuō)，象他們這樣最底層的貧窮家庭，除了上大學(xué)，沒(méi)有第二條出路。所以兒子必須比別人加倍努力，成為最優(yōu)秀的人。
可恨沈清一點(diǎn)都不爭(zhēng)氣。小學(xué)階段的成績(jī)還馬馬虎虎過(guò)得去，到了初中以后，突然間一墜萬(wàn)丈，成績(jī)差到簡(jiǎn)直難以啟齒。
這個(gè)期中考試，兒子居然一舉拿下全班倒數(shù)第十名，沈?qū)W良?xì)獾貌铧c(diǎn)把腳趾上的血都吐出來(lái)。這不止事關(guān)兒子個(gè)人命運(yùn)，還直接影響到老子的面子。老子是班主任，兒子考成這樣。說(shuō)他這個(gè)老師是當(dāng)?shù)煤媚?，還是有問(wèn)題呢？
他不相信兒子如此不可救藥，更不相信在教育戰(zhàn)線有過(guò)那樣優(yōu)良成就的他自己，居然對(duì)親生兒子技窮計(jì)短。
說(shuō)兒子是個(gè)白癡，是個(gè)蠢蛋嗎？調(diào)皮搗蛋能生出那么多花樣，怎么看都不象啊。是自己這個(gè)老師的問(wèn)題嗎？曾經(jīng)也教出那么多優(yōu)秀學(xué)生，有不少后來(lái)還進(jìn)入了名牌大學(xué)。為什么偏偏自己的兒子就教不出來(lái)呢？
所以今天他下決心要把這個(gè)事情搞搞清楚，問(wèn)題到底出在哪里？
“你說(shuō)話啊，啞巴了？”沈?qū)W良提高了一度音量，充滿威脅氣勢(shì)的逼問(wèn)。
沈清始終低頭，不言不語(yǔ)，不是他故意對(duì)抗父親，不肯回答。是這個(gè)問(wèn)題實(shí)在太過(guò)復(fù)雜，不是一兩句話能夠概括得清楚。換句話就是，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。
沈清自己也反思過(guò)，心知自己最大的問(wèn)題，是上課不用心。根本就用心不起來(lái)，老是思想開(kāi)小差，控制都控制不了。而且隨著年齡的增長(zhǎng)，注意力越來(lái)越差。
上課在想什么呢？其實(shí)也沒(méi)離教室太遠(yuǎn)，就是想著班里那幾個(gè)漂亮女生。
那幾個(gè)漂亮女生真的太邪惡了，老是不動(dòng)聲色的勾起他的注意。她們的衣服，她們的頭發(fā)，她們的一舉一動(dòng)都在他腦海里長(zhǎng)久駐留，不肯散去。他迷戀于她們的身影，沉醉于她們的聲音。
這一切遠(yuǎn)比課堂上的唐詩(shī)宋詞、三角函數(shù)有著巨大的誘惑力。當(dāng)思想沉迷于這樣一種活動(dòng)中時(shí)，他的想象力也爆發(fā)出超乎尋常的能力。他不斷產(chǎn)生出一些奇異幻想，跟這些女孩子手牽著手，奔走在一片虛構(gòu)假想的綠色草原；漂游在夢(mèng)幻般祥云裊裊的碧空藍(lán)天……。
老師講課的聲音雖然還在耳邊飄過(guò)，思緒卻象風(fēng)箏似的天馬行空，飛向九天云外。
這樣的時(shí)刻，是那樣的美好。當(dāng)他的靈魂出竅，跟著想象里女孩子飛走的時(shí)候，他就完全忘乎所以，不記得了自己的“原形”還坐在教室里。他陶醉在那種幸福得發(fā)抖的場(chǎng)景之中，再也不愿意回到現(xiàn)實(shí)里來(lái)。他愿意坐在那里、躺在那里，甚至老死在那里。
有時(shí)候，他會(huì)被注意到他的講課老師叫醒。老師就用十分親切的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“我們的這位沈同學(xué)，好象昨晚上沒(méi)睡醒，現(xiàn)在還在夢(mèng)游當(dāng)中。請(qǐng)問(wèn)沈同學(xué)，我剛才講到哪兒了？”
這個(gè)時(shí)候，沈清會(huì)暫時(shí)靈魂歸位，回到教室里面來(lái)，回答老師的提問(wèn)。當(dāng)然，他肯定是答非所問(wèn)的，老師問(wèn)他“南京”的事，他答的可能是“東京”。于是大家就哄笑一陣，好比他講了一個(gè)笑話似的。
老師叫他坐下后，過(guò)三分鐘，只要過(guò)三分鐘，他又會(huì)接著靈魂出竅，重新飛出教室，遠(yuǎn)游到天涯海角去了。
說(shuō)實(shí)在的，一堂課這樣下來(lái)，他真沒(méi)聽(tīng)進(jìn)老師講的一個(gè)字。
知識(shí)這東西是連貫性的，循序漸進(jìn)的，尤其象數(shù)學(xué)這一類(lèi)的科目。一旦前面的課程有了空缺，后面的課程就更加聽(tīng)不懂了。前面的“變量”都不理解，叫他如何去理解后面的“函數(shù)”呢？成績(jī)不走下坡路，那除非見(jiàn)了鬼。
但是，這種事能夠如實(shí)告訴父親嗎？父親是個(gè)有著嚴(yán)重“男女授受不親”觀念的人，對(duì)男人迷戀女人這種事最為鄙視。
他平生最介意男人和女人之間的問(wèn)題，在他眼里，那是比天還要大的事情。只要有男人和女人在他面前表現(xiàn)得親密一點(diǎn)，他就會(huì)表情相當(dāng)嚴(yán)肅，滿臉的不屑一顧，眼珠子都會(huì)斜到耳朵邊上去。就好比吃齋和尚看見(jiàn)別人喝酒吃肉似的。
在他的班上，因他個(gè)人喜好的強(qiáng)烈影響，全班男生女生都自覺(jué)保持應(yīng)有的距離，極少公開(kāi)交流，形成一種十分嚴(yán)肅規(guī)矩的氛圍。不象別的班級(jí)那樣，男女同學(xué)打成一片、交往親密，簡(jiǎn)直烏煙瘴氣、不成體統(tǒng)。
學(xué)校里，初中三年級(jí)共有兩個(gè)班級(jí)，另一個(gè)班的班主任是個(gè)女老師。那個(gè)女老師就沒(méi)有沈?qū)W良這么威嚴(yán)，學(xué)生們都不怎么害怕她。有些無(wú)法無(wú)天的學(xué)生，竟然還敢跟老師開(kāi)起了玩笑，說(shuō)起了笑話。他們班的男生和女生之間，就沒(méi)那么多禁忌，課堂上，男生和女生都敢交頭接耳，竊竊而語(yǔ)。沈?qū)W良一直非常瞧不起那個(gè)女同事班主任，都不太愛(ài)搭理她。自然是覺(jué)得那個(gè)女老師，當(dāng)班主任根本不合格。
然而，天性到底是壓不住的?？傆写竽懙膶W(xué)生，表面上裝得正經(jīng)，暗地里，卻互遞書(shū)信、偷偷聚會(huì)。其中不止有不思上進(jìn)的壞學(xué)生，也有品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生。
唯獨(dú)沈清沒(méi)有那個(gè)狗膽，他只有暗暗羨慕別人，在白日夢(mèng)似的想象里自我陶醉。在他的“白日夢(mèng)”里，班里每個(gè)漂亮女生都是他的約會(huì)對(duì)象，他比任何一個(gè)男生都“風(fēng)流瀟灑”……。
小小年紀(jì)，上課就想女人，這肯定是嚴(yán)重的“道德敗壞”。父親知道了，會(huì)氣成什么樣子，不用動(dòng)腦子都能想象得到。
“你說(shuō)不說(shuō)，到底說(shuō)不說(shuō)？不說(shuō)，是吧?！备赣H的語(yǔ)氣已經(jīng)冷到冰點(diǎn)，沈清都能感覺(jué)到父親握住拳頭的關(guān)節(jié)“喀喀”作響了。
沈清的恐懼也到達(dá)極限，他到底才十五歲，不是什么鋼鐵硬漢，無(wú)法再堅(jiān)持下去，終于開(kāi)口招供：“我就是上課愛(ài)開(kāi)小差，沒(méi)用心聽(tīng)講?！?p> 兒子總算開(kāi)了口，事情有了重大突破，沈?qū)W良也松懈下來(lái)。他繼續(xù)追問(wèn)：“那你在想什么？”徑直逼向問(wèn)題的要害。
真話肯定是不能講的，這種時(shí)候，做誠(chéng)實(shí)的孩子，等同于犯傻犯蠢。真說(shuō)了實(shí)話，父親不會(huì)表?yè)P(yáng)他誠(chéng)實(shí)，只會(huì)毫不寬恕的飽揍他一頓。
“我就是，我就是老想電影里的事，主要是那些打仗的事?！鄙蚯逭f(shuō)得痛徹心扉、悔恨不已。
沈?qū)W良一時(shí)沉默了，長(zhǎng)久盯著兒子不言語(yǔ)。
這個(gè)結(jié)果令他非常意外，他沒(méi)想到電影會(huì)對(duì)兒子產(chǎn)生如此不良的影響。他本來(lái)是鼓勵(lì)兒子多看電影的，電影畢竟都有教育意義。很多時(shí)候，他都親自帶著兒子去電影院。學(xué)校每年也會(huì)組織學(xué)生集體觀看優(yōu)秀影片，接受藝術(shù)偉大的洗新力量。
沈?qū)W良沉思一陣，既無(wú)法說(shuō)明看電影是一件不好的事，也說(shuō)不出怎么做才能上課不去想電影。最后他無(wú)奈的扭過(guò)身體，把那張成績(jī)單摔在桌子上，簡(jiǎn)短吐出一句：“以后不準(zhǔn)你再看電影?！?p> 父親扭過(guò)身體背對(duì)沈清的動(dòng)作，給沈清發(fā)出的信號(hào)就是：“快滾吧，不想看見(jiàn)你?！鄙蚯鍖?duì)此心神領(lǐng)會(huì)，立即拔腿就跑，溜出屋外，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。