某些內(nèi)地城市里面，有些屋子看上去像最陰沉的修道院，最荒涼的曠野，最凄涼的廢墟，令人悒郁不歡。修道院的靜寂，曠野的枯燥，和廢墟的衰敗零落，也許這類屋子都有一點(diǎn)。里面的生活起居是那么幽靜，要不是街上一有陌生的腳步，窗口會(huì)突然探出一個(gè)臉孔像僧侶般的人，一動(dòng)不動(dòng)的，黯淡而冰冷的目光把生客瞪上一眼的話，外地客人可能把那些屋子當(dāng)做沒有人住的空屋。

索漠城里有一所住宅，外表就有這些凄涼的成...