第7章 藏起來的疼痛
靜默。
長時(shí)間的靜默,仿佛這世上所有的一切都靜止了一般。
馬爾斯望著放在面前桌上的這柄餐刀,久久不發(fā)一語。
“您相信時(shí)間會(huì)出現(xiàn)跳躍嗎?”丁冬的聲音在馬爾斯耳畔響起,“就是那種突然出現(xiàn),又突然消失的斷點(diǎn)。我們可能感受不到,但對于物體來說,卻是不同的?!?p> “時(shí)間的跳躍嗎?”他的眉頭緊鎖,喃喃自語。
莫名其妙因碰觸而瘋狂跳動(dòng)的心臟,以及跳躍的時(shí)間……
這些,是最終的答案,還是通往答案的種種線索之一?
馬爾斯拿起餐刀,將它舉至眼前,細(xì)細(xì)地觀摩。
答案,那個(gè)他一直尋找的答案,到底是什么呢……
此時(shí)的丁冬亦捧著手機(jī),開始為自己的胡思亂想而覺得后悔。
不過,時(shí)間的跳躍如果真的存在,那么自己想要尋找的那個(gè)答案,是不是就藏在這些時(shí)間的斷點(diǎn)之中?
可是……要怎么找出來呢?這諸多的斷點(diǎn),又要怎樣將它們串連起來呢?
丁冬下意識地看向了墻上的掛表。
時(shí)間已經(jīng)指向了十點(diǎn)十二分。
“??!”
丁冬像忽然想起什么似的驚叫出聲,緊接著“砰”地一聲倒在了床上。
反正那個(gè)答案,她已經(jīng)決定用盡所有的一切來尋找了,不是嗎?這樣想著,她便坦然地閉上了眼睛。
普寧康復(fù)醫(yī)院的短信就是在這個(gè)時(shí)候發(fā)過來的,當(dāng)丁冬迷迷糊糊地抓過手機(jī)查看內(nèi)容之后,所有的睡意便頃刻間消失了。
“你好,丁女士。您上次的交費(fèi)時(shí)間是2018年11月2日,請于本月即12月2日將費(fèi)用結(jié)清。普寧康復(fù)醫(yī)院?!?p> 啊……明天該去看看了呢,好久沒見的媽媽。
****
普寧康復(fù)醫(yī)院就座東在位于S市東區(qū)的南海大道,在一片高大的法國梧桐掩映之下,白色的五層洋樓被天鵝絨一般的草坪圍繞著,寧靜而安逸。
丁冬站在被爬山虎葉子覆蓋的涼亭下抬頭往上看,陽光透過葉子的間隙,閃耀著點(diǎn)點(diǎn)光暈,有些刺眼,但卻有著異常強(qiáng)烈的吸引力,讓人忍不住想要一看再看。
于是她瞇起了眼睛,像一只慵懶的貓。
這里,與其說是醫(yī)院,倒不如說是度假中心更加合適吧?
身后傳來了腳步聲,丁冬轉(zhuǎn)身,眼睛因?yàn)樘米⒁暶髁林幎行┍牪婚_。她眨著眼睛,試圖盡快調(diào)節(jié)。
“這么多年,你的習(xí)慣還沒變?!币恢粶嘏氖峙牧伺亩《暮蟊?,帶著熟悉的親昵。
丁冬笑了:“你也沒變,劉院長,還是那么年輕漂亮?!?p> “嗯,你的嘴巴也還是那么甜。”劉院長假裝嗔怪的表情顯然并不成功,于是她還是慈愛地笑了。
丁冬極少見哪個(gè)人把白大褂穿出如此優(yōu)雅的風(fēng)度,除了自己的母親,就是劉院長了。
當(dāng)然,現(xiàn)在距離母親穿白大褂的那些日子,已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。
丁冬親昵地挽住了劉院長的手臂,兩個(gè)人慢慢地走在被梧桐樹遮蔽的小徑上。
“我認(rèn)識你的時(shí)候,你還是個(gè)小孩子,現(xiàn)在,都已經(jīng)是能夠獨(dú)當(dāng)一面的大人了?!眲⒃洪L感慨地說。
“要謝謝您這么多年以來的照顧,”丁冬由衷地道,“如果不是您的推薦信和幫助,我也沒有辦法申請到助學(xué)貸款?!?p> 父親失蹤后,母親便因?yàn)樗艽碳ぬ?,精神出現(xiàn)了問題。丁冬的學(xué)業(yè)便遭遇了經(jīng)濟(jì)無助的困境。幸好在劉院長的幫助下,她順利地申請到助學(xué)貸款,上了大學(xué)。對于劉院長,丁冬是感激的。
“那是因?yàn)槟阕銐騼?yōu)秀,我也只是舉手之勞罷了?!眲⒃洪L笑著說。
她們在一個(gè)長椅邊停了下來,劉院長望向了丁冬:“丁冬,我下個(gè)月就要退休了?!?p> “退休嗎?”丁冬怔住了,她這才看到劉院長兩鬢的卷發(fā)已然有些斑白,那張帶著慈愛笑容的臉龐,也被歲月刻上了深深的皺紋。這些,是怎么被悄悄加在這張她所熟悉的臉上的?
“怎么,你都已經(jīng)不再是個(gè)孩子,我還能永遠(yuǎn)年輕?”劉院長笑著調(diào)侃。
“沒,沒有,只是覺得十年眨眼間就這么過去了,有點(diǎn)不可思議?!倍《眯θ蓦[藏了傷感,這沒能逃出劉院長的眼睛,不過,她沒有拆穿。
“新的院長已經(jīng)上任,丁冬,恐怕這一次,你要有麻煩了。”劉院長說。
丁冬先是一怔,緊接著,她便意識到了劉院長所說的麻煩是什么。
劉院長點(diǎn)了點(diǎn)頭,道:“正像你所擔(dān)心的那樣,我離開以后,每個(gè)月派發(fā)給你母親的津貼,和減免的部分費(fèi)用,將不會(huì)再有。丁冬,你母親的住院費(fèi)用,恐怕要按照醫(yī)院正常的標(biāo)準(zhǔn)來繳了。”
丁冬也點(diǎn)了點(diǎn)頭,她已然知曉劉院長為了照顧自己的自尊心而沒有說出的話,由于劉院長的照顧,丁冬不僅受到減免部分費(fèi)用的照顧,還有延遲交費(fèi)的優(yōu)待。
如今這一切,都將不會(huì)再有。
“很對不起,我盡力去說服新上任的院長,但沒有起到什么作用。你懂的,人走茶涼是職場的鐵則,所以……我很抱歉。”劉院長的無力與內(nèi)疚讓丁冬感動(dòng),但更讓她心疼。
難以想象劉院長為了自己去拜托他人的情形,這比丁冬自己去懇求還要讓她難過。
“您別這么說,十年以來,我受您的照顧夠多了?!眲⒃洪L當(dāng)然能夠感受到丁冬誠話里的懇,她安慰地拍了拍她的肩膀。
“最晚什么時(shí)候繳費(fèi)呢?”丁冬問。
“恐怕是下個(gè)月2號。”劉院長道,“不過,你不用擔(dān)心,我會(huì)先幫你付……”
“不!”丁冬想也不想地打斷了劉院長,“怎么能讓您來付呢?我會(huì)有辦法的?!?p> “可是……”
“您放心吧,我已經(jīng)是有工作的人了!”丁冬璨然而笑。
是誰說過的,所有的笑容背后都藏著故做的堅(jiān)強(qiáng)?
不,不是的,這話不對。
堅(jiān)強(qiáng),已經(jīng)成了丁冬生活的一部分,丁冬的一部分。
她必須堅(jiān)強(qiáng)地走下去,直到找到答案。
那個(gè)她尋找了十五年的答案。
*****
“媽,你今天心情好嗎?”
“媽,天氣涼了?!?p> “媽,上次我給你帶來的披肩呢?”
丁冬問出的問題,母親向來極少回答。
此時(shí)的她,就坐在窗邊,望著窗外在風(fēng)中搖曳的梧桐樹葉出神。風(fēng)吹起半透明的紗質(zhì)窗簾輕輕飛舞,吹起碎發(fā)縈繞在臉側(cè),那曾經(jīng)豐盈紅潤的臉龐,已是蒼白而消瘦。她的身體,甚至是手也跟著消瘦了,搭在輪椅扶手上的那只手,仿佛只剩下了皮膚,緊緊地裹在骨節(jié)上,甚至可以清晰地看到突起的青色血管。
丁冬的目光,順著母親的手落在了輪椅上。
母親原本并沒有坐輪椅的必要,但在這個(gè)問題上她卻很堅(jiān)持。劉院長曾說,這也許是她逃避現(xiàn)實(shí)的一種表現(xiàn)形式,順應(yīng)她的意愿也許對康復(fù)更有幫助。丁冬當(dāng)然贊同,她比任何人都想要母親能夠康復(fù)。
這是十五年以來,丁冬為數(shù)不多的心愿之一。
她在床邊簡易的柜子里找到了那件披肩,丁冬用兼職的薪水買下的純正羊絨披肩,很適合夏末秋初的這個(gè)季節(jié)。
“媽,圍上吧?!倍《f著,把披肩搭在了母親的身上。
“快期中考試了吧?”
母親突然問道。
“什么?”丁冬一時(shí)沒有反應(yīng)過來。
母親終于將她的目光從梧桐樹上移開,望住了丁冬。母親的眼睛是古典的杏仁眼,不知道是否與十年不與外界接觸的原故,這雙眼睛比從前更加空靈,也更加純粹。
在面貌上,丁冬繼承了父親的瓜子臉和線條溫和的嘴唇,眼睛和鼻子則繼承母親的,她一頭柔順的黑發(fā)也像母親,這讓她得到了“取父母優(yōu)點(diǎn)而生”的夸獎(jiǎng)。
盡管如此,她的母親,昔日身為優(yōu)秀的神經(jīng)外科主治醫(yī)生的母親,還是會(huì)間歇性地將她遺忘。
而這一次,她忽然提出的問題,又是對丁冬的關(guān)心嗎?
“快期中考試了吧?”母親又問了一遍。
丁冬沒有立刻回應(yīng),母親的理智和記憶都是混亂的,從前、現(xiàn)在和臆想隨機(jī)出現(xiàn),毫無征兆,更毫無規(guī)律可言,丁冬不知道到此時(shí)她要面對的,是哪一種情況。
母親的臉上流露出奇怪的神色,她側(cè)了側(cè)身子,掠過丁冬,看向門口。
“哎?,”她驚訝道,“那孩子怎么沒來?”
“那孩子?”
“考試前都會(huì)到家里跟你一起復(fù)習(xí)的孩子啊?!蹦赣H像看怪人那樣地看著丁冬,“你的同學(xué)?!?p> 丁冬立刻蹲下身,緊緊地望住了母親:“哪個(gè)同學(xué)?她叫什么?”
“叫什么……”母親流露出了迷惑的神情,就在丁冬認(rèn)真地看著她,等待著她即將說出口的答案時(shí),母親的眼神突然間變得兇狠。她一把捉住丁冬的手,惡狠狠地瞪著她,問:“你去哪了?為什么不回家?”
丁冬的心,立刻沉了下去。
她知道,潛藏在母親內(nèi)心深處的暴躁靈魂已經(jīng)迫不及待地浮出水面,即將開始它癲狂的攻擊。
“媽,你冷靜點(diǎn)?!倍《氖?,被母親的手緊緊地箍著,來自骨骼的鉗制,疼痛也是加倍的。她竭力克制住這種痛楚,想用平靜的語氣令母親冷靜,但像往常一樣,她失敗了。
“滾!滾?。 ?p> 母親突然松開了丁冬,繼而用力地推了她一把。全無準(zhǔn)備的丁冬就這樣摔倒在地,而母親也由于用力過大而從輪椅上跌落。
“媽,你沒事吧?”丁冬顧不上自己的疼痛,起身去扶母親。
“別碰我!”母親厲聲喝斥,由于激動(dòng),她連聲音都變了調(diào)。她拒絕著丁冬的攙扶,雙臂拼命地?fù)]舞,一下接一下地打在丁冬的身上。
“你滾,滾??!既然要離開這個(gè)家,還回來干什么?滾出去,滾!”母親歇斯底里地喊著,她長久不經(jīng)日曬的、近乎白到透明的皮膚此時(shí)漲得通紅,額頭上青色的血管觸目驚心。
護(hù)士們外面跑了進(jìn)來,她們拉起丁冬,但卻被丁冬推開了。
此時(shí)的丁冬犯只有一個(gè)念頭,就是扶母親起來。但母親的反抗卻那么激烈,她拿起隨手可以夠得著的東西打向丁冬:掉落在地上的披肩、摔倒時(shí)脫落的拖鞋,她甚至從護(hù)士的手里搶下文件夾,用力地?cái)S過去。
硬木質(zhì)地的文件夾砸中了丁冬的臉,在眼睛下方的顴骨處留下一處擦傷。
很快,鮮血便滲了出來。
“丁冬,你先出去吧?!壁w護(hù)士拉住丁冬,勸解道,“你在這里,她不會(huì)冷靜的?!?p> “媽!”
丁冬幾乎是帶著絕望地悲愴呼喚著母親,所有的不甘心和痛苦都化做這一聲吶喊。不知道是不是被丁冬聲音里飽含的痛苦震撼,母親微微地怔了怔,緊接著,她拼盡了所有的力氣,迸發(fā)出凄厲而又尖銳的呼號。
“滾!”
丁冬最終被趙護(hù)士推出了病房。
病房里的母親,依舊在吶喊,丁冬坐在走廊的長椅上,聽著那些嘈雜的聲音。很奇怪,明明這樣的情形已經(jīng)上演了很多次,但每一次帶給她的沖擊,卻還是那么強(qiáng)烈。
不知道坐了多久,病房里才漸漸地安靜下來。想來,是母親已經(jīng)在護(hù)士的安撫下冷靜了一些。
“丁冬,你還好嗎?”
趙護(hù)士從病房里走出來,關(guān)切地看著丁冬,道:“你臉上的傷口需要處理,跟我來?!?p> “啊,不用了,一點(diǎn)小傷,一會(huì)就好了?!倍《泵u頭。
“女孩子的臉怎么能隨便呢?”趙護(hù)士嗔怪地說著,拉起丁冬,走向處理室。
“劉院長已經(jīng)叮囑過我們了,放心,我們會(huì)好好照顧你媽媽的?!?p> 在替丁冬處理臉側(cè)傷口的時(shí)候,趙護(hù)士這樣對她說。
“謝謝您?!?p> 感謝的話,丁冬已經(jīng)對這些善良的人們說得太多??墒浅酥?,她不知道還應(yīng)該用怎樣的方法表達(dá)她的心意。
語言有時(shí)候是蒼白的,但當(dāng)你沒有實(shí)力做得更多,它便是你唯一能夠運(yùn)用之物。
“什么謝不謝的,好好工作,我們都希望你有出息。”趙護(hù)士笑得有如溫厚長輩,丁冬也點(diǎn)頭而笑。
“放心吧,趙護(hù)士,我一定好好努力,天天向上。”
她又恢復(fù)了她的開朗與活潑,趙護(hù)士露出了放心的表情。
有時(shí)候你的笑容不是你一個(gè)人的,而是大家的。
丁冬想。
大家笑,才是真的笑。