第二天一早，陳林接到了派出所的電話。
到派出所后，警察遞給陳林一部漆色掉落的老年機(jī)，對這個(gè)手機(jī)陳林很熟悉，是他充話費(fèi)的時(shí)候送的，他給了老許用。
“這是許文化的手機(jī)，給他老婆的時(shí)候她沒拿，他兒女也不要，說是沒啥用，讓我們?nèi)恿司托小，F(xiàn)在電話綁定的東西挺多的，怕之后家屬又有需要，就留了下來。我看里面他聯(lián)系最多的人是你，給你的備注也挺親昵，就給你拿著吧。你去做個(gè)登記就可以帶走了?！?p> 陳林接過手機(jī)，打開一看已經(jīng)沒電關(guān)機(jī)了。謝過警察，陳林離開了派出所，找了家面館點(diǎn)了碗面，順便在桌旁的插線板上給手機(jī)充上電。
幾分鐘后，手機(jī)能開機(jī)了。陳林翻看著通話記錄，不禁笑起來，老許給他的備注確實(shí)還挺親昵的，他的手機(jī)號上，備注著“臭小子”。通話記錄里翻來覆去就那么兩三個(gè)常聯(lián)系人，秦鳳、工頭還有他這個(gè)臭小子。許凌風(fēng)和許靜都不和老許聯(lián)系的嗎？
陳林點(diǎn)開短信才恍然大悟，短信記錄最靠前的兩個(gè)就是“兒子”“女兒”。
面條上來了，陳林加了一勺油辣子，右手拿著筷子邊攪拌邊吃，左手拿著手機(jī)，點(diǎn)開消息記錄。小小的屏幕一次只能顯示十來個(gè)字，屏幕有些花，看不太清楚，陳林瞇著眼劃拉著，一條、兩條、三條，陳林越看后背越是發(fā)涼，心中的怒火被點(diǎn)燃，像是淋上了熱油，越燒越旺。陳林右手筷子上的面條已經(jīng)坨住了，他忘了吃也忘了放下。
許凌風(fēng)的最后一條信息是在老許出事的前晚發(fā)的，“爸，還有兩天就還車貸了，你怎么還沒轉(zhuǎn)錢過來？”
再往前翻，
“爸，你給你孫子孫女買的保險(xiǎn)要續(xù)費(fèi)了”
“爸，這個(gè)月手頭有點(diǎn)緊，你支援支援我唄”
“爸，過幾天媽生日，我們回老家給她擺幾桌請親戚朋友熱鬧一下，你這邊先給錢辦，你知道我養(yǎng)孩子壓力大，對外你就說是我出錢辦的”
“爸，過年她爸媽要來，家里住不下，你工地不是有宿舍嘛，放假也還可以住吧？”
……
許靜的最后一條信息是在前幾天，“爸，又給你孫女報(bào)了兩個(gè)補(bǔ)習(xí)班，這個(gè)錢你幫她給了吧”
“爸，家里要裝修，買房已經(jīng)是他家出的錢了，裝修你得給吧，不然我在他家說不上話”
“爸，你不能只給哥花錢啊，一碗水要端平，我上班也沒多少錢，壓力太大了”
……
每一條信息老許都留著，每一條信息老許都只回了一個(gè)“好”字。
陳林放下筷子，揉揉眼睛，關(guān)上了手機(jī)。
起身，結(jié)賬，點(diǎn)燃一支煙，再走上街，匯入人群中。
陳林想起，去年春節(jié)，老許突然來工棚，還給他帶了豐盛的下酒菜，
“你怎么來了，不是去你兒子家過年嗎？”
“叫你和我一起去你又不去，這不是來看你嘛，知道你又是一個(gè)人，來給你做個(gè)伴，陪你過年?！?p> 沒有春晚，聽著外面的煙花聲，兩人一杯接一杯的喝酒。陳林早已習(xí)慣一個(gè)人，突然有人陪的春節(jié)，確實(shí)不那么冷清。
酒下肚，工棚也變得暖和了。老許看著陳林，認(rèn)真地說：“臭小子，你別嫌我話多啊，你也老大不小的了，該成家了，一個(gè)人還是得有個(gè)家才有奔頭。你自身?xiàng)l件不好，也別眼光太高，找個(gè)愿意和你一起吃苦的姑娘，兩個(gè)人努力，好好過日子?，F(xiàn)在的日子再難，也比我們那時(shí)候好多了?！?p> 看著苦口婆心的老許，陳林笑了，“我一個(gè)人多瀟灑，犯不著操那么多心。”