黃芪、枸杞、山楂、菊胎、蓮子和無(wú)花果,木村中正嚴(yán)格按照比例把產(chǎn)自中國(guó)的幾味中藥放在一起,濾一遍水,倒進(jìn)電砂鍋。他按下“加熱”鍵,趁著給佐藤主任煮養(yǎng)身湯藥的當(dāng)空,他開始收拾衛(wèi)生。片刻功夫,衛(wèi)生處理妥當(dāng),他又把抹布和拖把送去水房。
剛回到辦公室,他立即聞到陣陣中藥飄香,他按下電砂鍋的“保溫”鍵,拿出《醫(yī)學(xué)影像學(xué)深度剖析》認(rèn)真閱讀起來(lái)。
八點(diǎn)整,十幾個(gè)實(shí)習(xí)生跟隨佐藤主任一起查房,之后佐藤去五樓開會(huì),大家各在各崗位,木村回到辦公室繼續(xù)鉆研書本。
木村是大阪醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)影像學(xué)的研究生,才剛畢業(yè)便被校領(lǐng)導(dǎo)安排在這所私人醫(yī)院實(shí)習(xí),今天是他實(shí)習(xí)的第二十天。之前院方表示,醫(yī)學(xué)生若在實(shí)習(xí)期間表現(xiàn)優(yōu)異,那么實(shí)習(xí)期結(jié)束馬上簽訂雇傭合同:工資績(jī)效,五險(xiǎn)一金,只要醫(yī)術(shù)過(guò)硬,能為醫(yī)院“創(chuàng)收”,將來(lái)院方可以為他們?cè)诖筅尜I房配車并擁有大阪戶口。
木村激動(dòng)得差點(diǎn)落淚,他在心里暗暗發(fā)誓一定好好努力,用辛勤汗水打拼屬于自己的未來(lái):他要留在大阪,還要把鄉(xiāng)下辛勞的父母和妹妹都接到城里來(lái)生活。
院方似乎也格外器重他,獨(dú)獨(dú)安排他與骨科主任佐藤圣光同在一間辦公室,其他的實(shí)習(xí)生只能天天擠在空間狹小的零時(shí)辦公室。
細(xì)碎的敲門聲響起,木村抬頭發(fā)現(xiàn)一位農(nóng)婦站在門口,她大概五十歲左右,花白頭發(fā),手上提著影像袋,腳上沒(méi)穿襪子,只穿一雙布鞋??赡苁且?yàn)榇┝颂玫臅r(shí)間,鞋子磨損,從鞋里擠出粗糙的腳跟和兩個(gè)腳趾頭。
木村起身詢問(wèn),對(duì)方并沒(méi)有答話,她的目光在辦公室里四下搜尋,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)佐藤主任,她略顯失望。
木村追問(wèn)之下,農(nóng)婦才開腔:“你好!我就是問(wèn)問(wèn),我男人干活時(shí)不小心摔了腿,來(lái)醫(yī)院時(shí)拍了片子,說(shuō)他是骨折。我們住院半個(gè)月了,可是我男人說(shuō)他現(xiàn)在腿也經(jīng)好了,就是天天裹著石膏,癢得厲害,我想問(wèn)問(wèn)能不能去掉石膏,我們想出院?”
“哦,這樣???”木村招呼農(nóng)婦進(jìn)辦公室,示意她在凳子上坐下,目光隨之落在她鼓鼓囊囊的影像袋子上。
“這些都是我男人的?!鞭r(nóng)婦說(shuō)著打開影像袋,只見厚厚一摞化驗(yàn)單,血檢單,尿檢單,肝功能檢查單,腎功能檢查單,木村撇撇嘴,他對(duì)著窗戶光亮處仔細(xì)觀察兩張X線片。
看完正位片,他拿起小腿側(cè)位片,突然他發(fā)覺(jué)異樣,便問(wèn)農(nóng)婦:“您確定這是您男人的X線片嗎?”
“是啊,怎么了?”
木村又仔仔細(xì)細(xì)看一遍,脛骨,腓骨,距骨,脛骨粗隆處等等他連一個(gè)細(xì)枝末節(jié)都沒(méi)放過(guò)。
“如果確定這是您男人的X線片,那么他并沒(méi)有骨折的存在!”木村一臉嚴(yán)肅地說(shuō)到。
“什么?沒(méi)有骨折?”農(nóng)婦瞪大雙眼:“可他當(dāng)時(shí)腿疼得不能站著,而且腿腫得厲害!”
“引起疼痛和腫脹的原因遠(yuǎn)不止骨折一種,軟組織急性扭挫傷同樣可以引起疼痛和腫脹?!?p> “那我們可以出院了?”
“可以!”木村鄭重其事地點(diǎn)點(diǎn)頭。
農(nóng)婦離去之后,門外遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)吵吵嚷嚷的聲音,木村沒(méi)有理會(huì),他關(guān)上門繼續(xù)讀書。
不多時(shí),門把手轉(zhuǎn)動(dòng)半圈,佐藤主任臉色鐵青走到木村近前,他伸出顫抖的手指狠狠地指著木村的鼻子:“是你告訴那個(gè)窮女人,說(shuō)她丈夫沒(méi)有骨折?”
“是的?!?p> “啪!”一記響亮的耳光過(guò)后,木村的左臉頰留下五個(gè)清晰的指印。他還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),“砰”的聲響,佐藤已經(jīng)摔門而去。
木村追了出來(lái),只見長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊里許多人隔著玻璃窗向樓下張望,木村覺(jué)得納悶,他也走到玻璃窗前,只見樓下烏壓壓一大片全是人。正在此時(shí),護(hù)士長(zhǎng)何美子慌慌張張地趕過(guò)來(lái),她喘著粗氣告訴木村說(shuō)是副院長(zhǎng)正在五樓會(huì)議室等他。
木村心里一凜,來(lái)不及多問(wèn),便匆匆邁步奔去五樓。
空蕩蕩的會(huì)議室,副院長(zhǎng)臨窗站立,木村有些不知所措。
“木村中正!”副院長(zhǎng)語(yǔ)氣極其嚴(yán)厲。
“是!”木村低下頭,目光不敢與之對(duì)視。
“木村君,你知道你給我們醫(yī)院造成多大的經(jīng)濟(jì)損失?”
“對(duì)不起!我真的什么都不知道!”
“醫(yī)院是盈利機(jī)構(gòu),不是慈善機(jī)構(gòu)!你知道今天開會(huì)的都是什么人嗎?”
“我……”
副院長(zhǎng)忽然向木村深鞠一躬,緩緩說(shuō)到:“很遺憾,木村君,請(qǐng)?jiān)徫覀儭畯R小供不起大佛’,您請(qǐng)便!”
木村十分迷惑,他神情木訥地緩緩走出會(huì)議室來(lái)到十樓天臺(tái),望著樓下越聚越多的人流,他預(yù)感到一定發(fā)生不好的事情,心里隨之感覺(jué)莫名的膽怯和恐懼。
“木村君!”
“您好!”木村轉(zhuǎn)身回頭,微微鞠躬,眼前出現(xiàn)的是醫(yī)院老會(huì)計(jì)野田倉(cāng)風(fēng)。
“前輩,我不明白自己到底做錯(cuò)了什么,副院長(zhǎng)逼迫我辭職,他居然要我離開醫(yī)院!”
“孩子,我們這里是私立醫(yī)院,所有醫(yī)護(hù)人員的薪資都是基本工資加上績(jī)效提成?;竟べY都是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),但是績(jī)效提成暗藏玄機(jī)。”
木村一頭霧水,只有耐心地聽他繼續(xù)說(shuō)下去。
“績(jī)效提成包括手術(shù)、醫(yī)療器械、藥品、各項(xiàng)檢查等等的提成都?xì)w于“績(jī)效”之內(nèi)?!彼nD一下,接著說(shuō):“在我們醫(yī)院,最盈利的科室是:心腦血管科室、內(nèi)科、婦產(chǎn)科,還有就是你所實(shí)習(xí)的骨科。這四個(gè)科室是支撐我們醫(yī)院經(jīng)濟(jì)的四大基石,而佐藤主任是骨科創(chuàng)新發(fā)展的中流砥柱。”
木村似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你看那幾棟已經(jīng)竣工的高樓,這是我們醫(yī)院即將開設(shè)的整形外科和中醫(yī)康復(fù)科?!蹦敬宓难劬﹄S著會(huì)計(jì)手指的方向遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望。
野田會(huì)計(jì)轉(zhuǎn)過(guò)臉,盯著木村問(wèn)到:“你知道今天開會(huì)的都是什么人嗎?”
木村搖搖頭。
“他們是來(lái)自韓國(guó)的整形專家,還有來(lái)自德和中國(guó)的康復(fù)醫(yī)師。就是因?yàn)閮蓮圶線片……所以他們都拒絕與院方合作,這次我們損失慘重!”
“原來(lái)如此!”木村終于明白過(guò)來(lái):“我馬上去解釋清楚!”
野田一把拉住他,又拍拍他瘦弱的肩膀:“醫(yī)療糾紛主任和醫(yī)鬧維穩(wěn)辦公室的人早就過(guò)去了,他們是處理這方面事情的專家……只是,我聽說(shuō)這件事情幕后另有推手,據(jù)說(shuō)是名古屋私立醫(yī)院聯(lián)合會(huì)的會(huì)長(zhǎng)所為……總之,誰(shuí)又說(shuō)得清,誰(shuí)又真正知道呢?”
“前輩,我錯(cuò)了嗎?”
“孩子,你錯(cuò)了,但其實(shí)你一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)!”
木村頹然下樓,來(lái)到到辦公室,他伸手開門發(fā)現(xiàn)門已經(jīng)從里面反鎖,他敲門,但無(wú)人應(yīng)聲。他打算去洗手間,卻發(fā)現(xiàn)早晨遇見的農(nóng)婦站在走廊里惡狠狠地瞪著他。
“您好!”木村依然禮彬彬有禮。
“年輕后生,我可告訴你,你沒(méi)有醫(yī)術(shù)就不要給人家看病。誰(shuí)說(shuō)我丈夫沒(méi)有骨折?醫(yī)院給我們免費(fèi)拍片,明明就是骨折!”
“不可能的!”
木村一把奪過(guò)農(nóng)婦手中的X線片仔細(xì)觀瞧,X片中的確出現(xiàn)骨折現(xiàn)象,但他同時(shí)也發(fā)現(xiàn)尚未閉合的骨骺線。他苦笑一陣,沒(méi)再多說(shuō)一句話。
清脆的手機(jī)鈴聲把木村從沉默中喚起,原來(lái)是父親的電話。
“喂,爸爸?!?p> “木村啊,我們來(lái)大阪看你來(lái)了,還給佐藤主任帶來(lái)了禮物,都是鄉(xiāng)下貨,圖個(gè)新鮮,佐藤主任一定會(huì)喜歡的……”
“爸爸,對(duì)不起!……其實(shí)我已經(jīng)辭職……離開醫(yī)院了?!蹦敬宓穆曇粜〉倪B自己也聽不清楚。
“什么?你個(gè)小兔崽子,為了供你讀書,我和你媽媽吃了多少苦,你知道嗎?你妹妹15歲輟學(xué),她去打工掙錢給你交學(xué)費(fèi)……”
“對(duì)不起!對(duì)不起……”木村的眼角開始微微泛紅。
“閉嘴,沒(méi)良心的東西!”
“對(duì)不起!”木村喃喃自語(yǔ),他感到喉嚨酸澀,眼睛里早汪起一灘晶瑩。
老楊小楊
某私立醫(yī)院,醫(yī)護(hù)人員的薪資結(jié)構(gòu)為“基本工資+績(jī)效提成”,而“績(jī)效提成”暗藏玄機(jī),它包括手術(shù)、醫(yī)療器械、藥品、各項(xiàng)檢查等等的提成都?xì)w于“績(jī)效”之內(nèi)。于是乎過(guò)度醫(yī)療極其泛濫:無(wú)需檢查也要檢查,無(wú)需用藥依然用藥,即便是正常X線片也讀出骨折,并依此安排“患者”住院。 木村畢業(yè)于大阪醫(yī)學(xué)院,他在醫(yī)院實(shí)習(xí)期間遇到一位農(nóng)婦,農(nóng)婦打算向主任咨詢患者情況,由于主任開會(huì),木村便代為診療。不想就此一發(fā)不可收拾:主任“摔門而去;副院長(zhǎng)盛怒之下表示“廟小供不起大佛”,逼他辭職;患者的不理解……最終他在家人的怒罵與哀嘆聲中墜入迷茫。