楊梅的打擾使周遠(yuǎn)程失去了繼續(xù)翻看書(shū)籍的興致，回家的愿望突然強(qiáng)烈起來(lái)。于是，點(diǎn)燃一根煙，抽著，不顧外面的雨絲越來(lái)越密集，斷然離開(kāi)了新華書(shū)店。
在蒙蒙細(xì)雨中，周遠(yuǎn)程走到馬路斜對(duì)面那個(gè)2路車(chē)?？康墓徽?，一邊抽煙，一邊等車(chē)。過(guò)了差不多10分鐘，終于等到一輛車(chē)，坐了上去。
透過(guò)窗玻璃，周遠(yuǎn)程望著街道上來(lái)來(lái)往往的行人和車(chē)輛，恍惚覺(jué)得他們?nèi)枷駢?mèng)中的剪影，在眼前飄來(lái)蕩去。一瞬間，楊梅的身影閃現(xiàn)在眼前，皮膚慘白而又陰冷，仿佛一具僵尸。那一刻，周遠(yuǎn)程甚至懷疑他與楊梅在新華書(shū)店的碰面是否真的存在過(guò)?；蛟S，那只不過(guò)是他坐在公交車(chē)上時(shí)，某一刻，在腦子里閃現(xiàn)出的一個(gè)幻境。
陰沉的天空，陪襯著周遠(yuǎn)程陰郁的心情，讓他感到稍許安慰。
回到濱水市教育學(xué)院，周遠(yuǎn)程感覺(jué)就像回到一片垃圾場(chǎng)，空氣里的惡臭不時(shí)沖進(jìn)他的肺腑，讓他感到陣陣惡心。他片刻都不愿在那里停留，就象消防隊(duì)員勇敢的沖進(jìn)火場(chǎng)，將受傷者背出火海那樣，迅速地穿過(guò)校園，背起早已打包好的行李，離開(kāi)了濱水市教育學(xué)院。
再次站在路邊等車(chē)，再次坐上2路公交車(chē)，再次到達(dá)濱水汽車(chē)站，再次買(mǎi)票，再次把行李放到車(chē)頂。周遠(yuǎn)程重復(fù)著先前一樣的程序，卻懷揣著完全不一樣的心情。
周遠(yuǎn)程走進(jìn)車(chē)室，看到大多數(shù)座位都坐了人，最前面與司機(jī)并排的那個(gè)單人座正好空著，便坐了過(guò)去。
周遠(yuǎn)程選擇那個(gè)座位，是他想在車(chē)上抽煙。那個(gè)座位遠(yuǎn)離其他乘客，抽煙只會(huì)影響到司機(jī)，而司機(jī)通常都是抽煙的。抽煙的人，聞著煙味是香的，不抽煙的人，聞著煙味是嗆的。那時(shí)，在車(chē)前走來(lái)走去，等著發(fā)車(chē)時(shí)間的司機(jī)，就正吸著一根煙。
周遠(yuǎn)程在座位上坐好后，點(diǎn)燃一只煙，一邊吞云吐霧，一邊看手里早已準(zhǔn)備下的一本書(shū)。
濱水市離綠原縣110公里，班車(chē)經(jīng)常上人下人，走走停停，到達(dá)時(shí)，大約要花兩個(gè)半小時(shí)。這么長(zhǎng)時(shí)間，如果不抽煙，對(duì)煙癮很大的周遠(yuǎn)程來(lái)說(shuō)，實(shí)在難受。
周遠(yuǎn)程手里拿著的書(shū)是埃.弗洛姆的《說(shuō)愛(ài)》。那本書(shū)他已經(jīng)看過(guò)好多遍。在搖頭晃腦的班車(chē)上，他覺(jué)得自己很難長(zhǎng)時(shí)間去閱讀一本新書(shū)，所以就拿了那本熟悉的小冊(cè)子，方便自己消磨時(shí)光。
周遠(yuǎn)程從高中一年級(jí)起，就開(kāi)始閱讀哲學(xué)和心理學(xué)方面的書(shū)籍。尼采，維科，黑格爾，弗洛伊德，薩特，叔本華，盧梭，康德等的著作，都看過(guò)一本，或幾本。這些書(shū)，在幫助他認(rèn)識(shí)自我，他人，人與人的關(guān)系，以及人與社會(huì)的關(guān)系方面，給予了極大的啟發(fā)。所以，這類(lèi)著作，成了他最喜歡的一類(lèi)圖書(shū)。
班車(chē)離開(kāi)車(chē)站的時(shí)候，后面還空著四五個(gè)座位，出城的時(shí)候，就只剩下了后大座最左邊的一個(gè)位置。
不久，周遠(yuǎn)程又看到有個(gè)女人在路邊招手。
“六姨，你這是上哪去呀？”
女人一出現(xiàn)在車(chē)門(mén)口，司機(jī)就馬上跟她打招呼。