我滿兩周歲的時候還不會走路，只會爬。在自己家里，想去哪兒就爬到哪兒，比走還快。為此，我驕傲！
媽媽愁眉苦臉地告訴爸爸說：“孩子他爸，又該給孩子做衣服了?？墒谴笕说钠埔路細Ц挠猛炅?，得買些新布料來?！?p> 爸爸滿臉惆悵的說：“好吧，只能這樣了……唉，你說他怎么就不學走路呢？整天像只狗一樣爬來爬去。且不說弄得渾身上下整天都是臟兮兮的，衣服也磨爛了好幾套了吧？”
“好幾套？！我記著數(shù)呢，是20多套。自從他學會爬到現(xiàn)在，大人的破舊衣服都毀改完了，買新布料吧。你沒見嗎？我還天天給他洗澡、洗衣服、縫布丁。尤其是膝蓋上的補丁，換了一個又一個，不能換了就補丁上打補丁，打了一層又一層……”
那天，爸爸在家?guī)?，媽媽去集市給我買布料，準備給我做新衣服。
爸爸趁著他在家?guī)遥判氖愕亟涛易呗贰?p> 他找了一個寬布條，又尋來一根繩子，先用寬布條從我的雙腋下繞胸一周捆起來，再將后背上的布條系上繩子。他把我從地面上拉起來，告訴我，不要爬，學著走路，接著他稍用些力氣提起繩子，以防我臥倒，繼續(xù)爬行。
可是，每當他用一個吃的東西放到我遠處的前面吸引我，又讓我站定后，牽起繩子命令我向前走。可我呢？第一反應就是圈縮雙膝，伸開雙臂向下跪，誰知被爸爸手中的繩子吊了起來，只有腳尖還挨著點兒地。
爸爸沒有氣餒，連續(xù)不斷地重復著他的“教導”，可我就是不懂得配合。
半晌過去了。
西鄰居的老奶奶老早就在她家房頂上靜靜地注視我和爸爸的表演，只是爸爸沒有發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)了嗎？鬼才知道。
“哈哈哈……”
爸爸抬頭循聲望去，見到了房上的老奶奶，自己的臉火辣起來。
“合合，你這是訓練狗呢，還是在教孩子學走路呢？真逗！”老奶奶諷刺的說。
“我，我，我在訓練狗？像嗎？好笑嗎？”爸爸有些生氣地看了看我和給我制定的目標，然后低聲嘟囔道：“我去！像，還真他娘的像！”
看到這一幕，爸爸生氣地把手中的繩子使勁甩在了地上。這時我突然得到了解放，順勢俯身跪爬在地上，馱著身上的長繩一遛煙地爬到目標處，拿起東西就吃。
房上的老奶奶拍著膝蓋笑得前俯后仰。而我的爸爸卻是百感交集，靜靜的杵在那兒，看著我，無奈的笑臉上眼里含著淚珠。她身在春天，卻感到了秋涼的氣息，半天沒有說上一句話。
等到老奶奶笑夠了，緩過勁來指著爸爸說：“合合呀合合，你呀你，真笨！快來我家一趟，我把學步車借給你用。”
……
哎呀，這是什么東西呀？沒見過，也沒聽說過。只見爸爸雙手扶在車把上，向前推著走，順著院子的邊，圍著院子中間的大樹打轉兒。好神奇??！從來沒見過還有這種操作，我迫不及待的一溜煙爬著追了上去。
我學著爸爸的樣子，雙手放在起步車車把上向前推進。我由于不習慣走路，腿雖然也跟著向前邁進，但跟不上手推進的節(jié)奏，而不斷的跌倒跪下、又站起來……如此，在不斷的跌倒中向前前進……
在一旁看著的爸爸和房頂上瞧著的老奶奶都笑了。爸爸向房頂上的老奶奶伸出了個大拇指。就在這時，媽媽也回來了，默默的在影壁旁邊遠遠的望著，臉上露出了滿意的笑容。也許，他們感到了，春天真的是那么溫暖。
吃飯的時候媽媽告訴爸爸：“你最好去找木匠買一輛學步車，把借來的這輛還回去。我不想讓人家的學步車毀在咱家孩子的手里?！?p> 爸爸皺起眉頭笑著說：“有、有那么夸張嗎？我聽隔壁大媽說，這輛學步車已經(jīng)陪伴了兩、三代人，幫助了二、三十個孩子學會了走路?！?p> “你不信，那就等著賠人家新的吧。咱家孩子什么個情況，你心里沒數(shù)嗎？真是的?！眿寢寶鈶崙嵉恼f。
可是爸爸沒聽她的。也許僥幸心理是人類的共病，我不會怪他的。
原來，不是我笨，也不是爸爸傻，而是沒想到學步車竟有如此神秘的力量。自從學步車來到我家，我就對它愛不釋手。天天推著它，走啊走，走啊走……跌倒了多少次，就爬起來多少次……走到前邊撞住墻了，就對著媽媽支吾幾聲，她就會過來幫忙調頭……開始告別像狗一樣在地上到處亂爬的生活了。
就這樣，我很快就學會扶著學步車走路，很少再跌倒了。慢慢的，我模仿媽媽的樣子，也學會了讓車子調頭拐彎。
學步車幫助我向人類邁進了一大步，可是它的命運卻是壯烈而光榮的。因為愛研究的我，發(fā)現(xiàn)了新的玩法，這也驗證了媽媽對我的預見之明。
越來越駕馭熟練的我，推著學步車橫沖直撞，跑得飛快。當撞到墻和樹的時候，發(fā)出巨大的聲響，但并不馬上拐彎和掉頭，而是反復的撞擊，發(fā)出刺耳的撞擊聲，待到媽媽喝止才肯掉頭。
就這樣，車子在我的胡作非為之下，今天掉了這個輪子，明天又掉了那個輪子。爸爸充當了我的維修工，每天回來為我修理。后來我都學會用手拿輪子迎接他回家了。
這時我還沒完全學會走路，離開車子的我是這樣走路的：看到目標后，先直立起步，向前沖刺，跑上幾步，隨后摔倒，爬行前進。爬和跑一樣快。歐耶，很酷吧！
直到有一天，下起了大雨。媽媽把學步車搬到了陽臺上，不讓我碰。告訴我，等天晴了再到院子里推車玩兒。
我聽不太懂她在說什么，更記不住她的話，而是一心去推車玩兒，但每次都被她發(fā)現(xiàn)并阻止了。可，不幸的事情還是發(fā)生了。
那天午休時，不等媽媽醒來，裝睡的我悄悄來到陽臺上，偷偷的推起學步車玩耍。等到她醒來，發(fā)現(xiàn)我已不在屋子里，就趕緊往外走。正當她走出外間的屋門口，碰巧看到我推著學步車摔下了陽臺，人和車都倒在了雨中。
當她冒著雨把我和學步車救到陽臺上時，發(fā)現(xiàn)學步車的主架已經(jīng)斷裂，而我像耐摔的皮球一樣完好無損。媽媽心里大概是喜憂摻半，對著我說：“你看你辦的好事兒，都把車子給摔壞了，也學不會走路?！?p> 好歹是跟著學步車占了光，我后來時而爬時而走路，而且走比爬的次數(shù)越來越多了，基本上不用再依賴學步車了。
現(xiàn)在，我學會走路了，又穿上了新衣服，不太給媽媽丟人了。于是，媽媽終于肯帶我到鄰居家找小朋友們玩了。
那找小朋友們玩的感覺可好了，無論是看他們怎樣玩，還是跟他們一起玩；無論是跟他們吵嘴，還是和他們打架；都是一種無上的享受！院門外的世界可真好！
不知是受到門外世界的誘惑，還是厭倦了四腳高墻的囚禁，自從跟媽媽出去了幾趟，便一發(fā)不可收拾的向往外面的世界。緊閉的院門便成了我的心病。
從那以后，每當院門忘記關了的時候，或者雖然門關上了，但卻忘了擋門檻兒時，我就興奮的偷偷的溜了出去。哪兒有小朋友，我就找他們玩；沒有小朋友，我就自己找有趣的地方玩；餓了就隨便進一家門去找吃的；找不到有趣的事情情就換一個地方……總之腦子里傻乎乎的，沒有一絲回家的念頭，而是一直愿意在外邊野著，哪怕是漫無目的的流浪。
而母親和父親一旦發(fā)現(xiàn)孩子跑出去了，就趕緊去外邊走街串巷的找。一開始，我走路不太溜，出門不遠，他們很快就能找到。
后來，一旦我逃出院門，就溜得很遠，有時候我還有意的加快步伐逃竄。父母嫌步行太累，又浪費時間，主要是生怕有偷小孩的拐跑了孩子，就騎自行車走街串巷的尋找。經(jīng)常見他們找小孩的人，尚若見過我，不等父母打聽，就徑直告訴了他們我去的方向。我也是醉了，我有那么調皮嗎？
院門不再忘記關了，門檻也不再忘記擋了，父母被我教育的長記性了。我可慘了，天天用雙手敲著院門，從天明哭到天黑。不知道情況的，還以為死了人呢。
一連這樣哭啊、鬧啊、敲門啊的好幾天過去了，有時候靠著院門哭著哭著就睡著了。
也許是父親心疼了，就和我商量說：“樂樂，你聽話，我就教你怎樣開門。但是開了門不能走遠了，玩會兒就回家。要不，讓偷小孩兒的把你偷走了，我們可就找不到你了。知道了嗎？”
我一聽“開門”，我就點頭答應了，別的什么都沒記住。只見他拿來一條一端帶有鐵環(huán)的繩子，將鐵環(huán)套在院門門閂上邊的方木條端頭，然后退后幾步使勁一拉，門就開了。太棒了！
我激動得很想試試。當爸爸關緊了門之后，我雙手抓住繩子，使勁往后拉。但無論怎么拉也拉不開。
過了一會兒，爸爸一邊示范，一邊告訴我：“你這樣，兩手抓住繩子的端部，身體往下沉。來試試！”
在爸爸的指導下，我居然出乎意料地拉開了門，一時高興說出了平生第一句話：“開了，開了！”
媽媽看到了，愁容滿面的說：“完了，完了，又該四處找孩子了。”
爸爸說：“我已經(jīng)和他商量好了，允許他開門，但不能走遠了，他答應了?！?p> “沒用的，沒用的?！眿寢寭u了搖頭，揮手走開了。
我沒有能力讓爸爸如愿，卻又一次驗證了媽媽的預言是對的。
在父母不注意的時候，我就拿上繩子爬上院門，將鐵環(huán)套在那塊木頭的端頭，然后爬下來，再退后拉繩子的端頭，身體往下一沉，“轟隆”一聲，門就開了。哪兒還管曾經(jīng)答應過爸爸什么，撒腿就往遠處跑，生怕媽媽在后邊追上來。
不料，又被媽媽追了上來。她騎著自行車一邊追，一邊喊：“樂樂，樂樂，別跑了，我看見你了，快給我出來?！焙爸爸Ａ讼聛恚⑾蛩闹懿榭?，好像連墻上的縫隙都能被她看到對面。
我感到被她看到了，就低著頭慢慢走到她的跟前，說：“媽媽！”
媽媽聽到我第一次叫媽媽，她的火氣一下子消去了一半。他臉上的嚴肅掩蓋不了自己心中的喜悅，停好自行車，蹲下來，說：“孩子，你急死媽媽了。以后不要自己一個人往外跑了，我有時間會帶你出來玩的，好嗎？”
“嗯?！蔽尹c點頭，一場追逐賽就這樣完美結束了。
這回媽媽又加強了院門的防控措施。我趁媽媽不注意，又用同樣的方式去開門。不料，我用力將繩子拉了又拉，只聽見院門小聲的“嘎噔”聲，卻久久不見門開。我卻不知道是為什么？
也是有點奇怪，我這回沒有哭，而是找機會研究怎樣打開那院門。
每當早飯后，爸爸要出門干活去，我就悄悄的跟在父母后邊，扒在門洞的墻角，偷偷看他們是怎樣開門和帶上門的。聽見敲門聲，我也馬上跟在母親后邊，偷看她是怎樣開門的。一開始，確實看不懂，后來才慢慢發(fā)現(xiàn)，每次開門時他們都會將門閂拉開，關門時都會插上。
趁著母親不注意，我便偷偷地爬上院門拉門閂。奇怪，媽媽一拉就開，我死活拉不動。后來多次嘗試都無濟于事。
被爸爸發(fā)現(xiàn)后，爸爸笑了笑，上前問我：“你是不是想出去啊？”
“是的，爸爸?！蔽遗掳职肿嵛?，就說了實話。
第一次聽到我叫他爸爸的他，臉上笑出了花兒，說：“你再叫一聲爸爸，我就考慮一下教不教你開門。”
“爸爸，爸爸，爸爸……”
“唉，唉，唉……好了好了，我教你。但你還是得答應我，不許自己一個人到遠處玩兒。只許在門前這一塊兒玩，好不好？”
“嗯，爸爸?！蔽尹c點頭。
“來，我教你?！卑职直鹞?，一邊示范，一邊說：“右手把這個小洞里邊的東西往上扣起，左手把門閂一拉，就開了?！?p> 然后，他又抱著我，手把手反復細心地教了我好幾遍，直到我學會為止。
“干什么，干什么，干什么呢？”媽媽在我們后面憤怒地問，“你不是告訴我，開門的時候躲著他，別讓他學會的嗎？可你倒好，自己主動的向人家交代清楚了?？茨阋院笤趺崔k？孩子走丟了，你記得去找??！”
……
后來我不知摔了多少次，才打開了那門閂。你想想看，顧得爬門，顧不得扣機關；顧得扣機關，顧不得拉門閂；顧得拉門閂，顧不得爬門，就摔下來了……比爬木梯上房難多了。直到后來，我腦子一時開了竅，搬來了小木凳才解決了這些難題。
可，我才出去瘋了一次，難題又來了。母親關門后，不但插上了閂，閂上邊又放了一根大木杠子。
我的天啊，大人們太聰明了！盡想著法子整我。
我爬上去推了推那根大杠子，太沉了。那不是定海神針嘛！大約有一萬三千五百斤重。放下來？別逗了，我的哥。十年以后再說吧！