我死的那天，臘月十九，其實也正好是我一年前出生的那天，我周歲的那天。那天天氣很好，太陽暖暖的升起來，因是快要過年的日子，又沒有什么事做，一家人便坐在門前的場子上曬太陽。按說，這個時候應(yīng)該是辦年的日子，可窮得幾乎什么也沒有的山里人，沒什么年可辦。簡簡單單的一些準備，有些人家已經(jīng)做好，有些人家覺得時間還早，懶得動。我們家的年，因為爹當了大隊會計，自然辦得比別人家更早一些了。其實，也沒什么可辦的，就是爹早早地買了些香紙炮竹和三十夜要點的大蠟燭回來，放在家里。年豬當然是要殺的，但那年富家山一帶的豬都提前發(fā)瘟死光了，因此也就免了這一道熱鬧的過程，當然也就沒有這個口福了。
那時的我，剛剛一歲，勉勉強強能夠歪歪倒倒地走幾步。按說，三翻六坐九來爬，一歲的娃子，應(yīng)該是可以好好走路的，因為我總是餓著肚子，因為媽的奶水總是供應(yīng)不上，讓黃皮寡瘦的我一直處于不穩(wěn)定狀態(tài)，走著走著就因為腿腳無力而站不穩(wěn)。能走幾步卻老是站不穩(wěn)的我，就讓閑著無事的大家覺得很好玩，于是，大家就都把我當成一個讓他們開心的對象，這個抱抱，那個親親，還有故意把我一甩多高的，讓我嚇得幾乎要哭出聲來。
就在大家把我玩得正開心的時候，門前的坎子上，突然出現(xiàn)了一個人。那人戴著一頂破草帽，拄著拐棍，又是上坡，讓人看不到他的臉。一開始，大家還以為是哪個過路人走錯了道，或者是故意拐過來問路的，等來到面前一看，才知道這個拄著拐棍戴著一頂破草帽的人不是別人，正是我媽的弟弟，我們的舅爹！
見到舅爹的那一刻，媽雖然覺得娘家的弟弟要來走走很正常，卻還是在心里咯咚了一下，然后才說，茂才你么來了？茂才是舅爹的名字，媽是姐，他是弟，媽當然可以直呼名字。舅爹叫一聲姐，眼里似乎有蟲子，舅爹趕緊用手去一抹，并不見有蟲子，卻讓他的手有些濕了。
媽就嘆了一口氣，直截了當?shù)貑柧说忻词拢?p> 媽的提問讓舅爹很尷尬，因為他來之前并沒想到找個什么借口，只是想來看看他這個姐，順便說幾句心里話，經(jīng)媽這一提問，舅爹反倒覺得來這一趟名不正言不順似的，便有些生氣地看著媽說，沒事我就不能來嗎？看看你們還不行嗎？來不得嗎？來錯了嗎？媽這才意識到自己不是這樣問客人的，雖然是親弟弟，來到這里就不只是弟弟，還是客人。
來得來得！爹趕緊遞上一支煙，拉舅爹在門前的場子上坐下，然后就吩咐我的大姐二姐去倒茶。媽趕緊回屋里，說茶還沒燒呢！
爹就挨了舅爹，在場子上坐著，邊說話邊等茶。舅爹差不多有兩年沒來我們家了，因此爹和舅爹就有了很多的話要說，要問。兩年時間，再沒有故事的地方，也會說出一些聳人聽聞的傳奇故事。從辦年說起，說到誰家填人進口了，誰誰誰不在人世了，你來我去，不斷地傳遞著過去了的新聞。說到一定的時候，舅爹覺得是時候，便突然向爹提問，姐夫，聽說你當上大隊干部了？爹笑了笑，謙虛地說，這都是上年的事了，鐵絲穿豆腐，不值得一提！
這時候媽把茶端來了，舅爹就當著媽的面笑著說，姐！我早就有預(yù)感，姐夫讀了這么多的書，不是白讀的，總有出人頭地的一天！果不其然吧！祖上冒青煙了吧？你算是嫁對人了吧？
一系話，把媽說得笑瞇了眼，爹也臉上發(fā)光。
臉上發(fā)光的爹就極謙虛地笑著說，我這什么干部不干部，就是跟群眾記帳的。
舅爹不以為然地搖搖頭，說，可不能這樣說，大官是細官起來的，萬丈高樓從地起！一個大隊會計也不簡單，管著幾百上千號人的事！
爹就開始不自在，他放棄了正準備吸的旱煙，跑進屋去拿來一盒未開封的紙煙，拆開，遞給舅爹一支，他自己一支，美美地吸上一口之后，對正在屋里忙碌的媽大聲吩咐：茂才都差不多兩年沒來了，又是臘月，你弄點好吃的！
我聽見媽在屋里嗯了一聲，卻站在堂屋里不知所措。要說，這嫡嫡親親的舅爹，媽的親兄弟，自然算得上是貴重客人，更何況民間有句俗話，除了栗炭沒好火，除了郎親沒好親？可是，在媽的心里，還是把持不準，舅爹算不算最貴重的客人，要不要用米飯來款待。對于爹的吩咐，媽知道那是說得好聽的意思。況且，有一個不成文的規(guī)矩，最親的人，往往并算不得是貴重客人，甚至往往是多做事多幫忙的對象。
拿不定主意的媽，就對外頭正在說話的爹說，他爹，你進來一下，我跟你說個事。
爹就感覺到媽是啥意思，他象征性地走進了屋，對媽說，么事？
媽就說，給我弟煮點米飯？
爹點了點頭，腦子里頓時涌出剛才舅爹一個勁地夸他有出息的那些話，便說，大老遠的來一趟不容易，又是你的親弟弟，還不當個稀客待？
媽說，就二斤米，怕不能全煮呀！
當然不能全煮！爹說，你就用罐子煨一罐就行了！
媽說，到時候他一個人吃？大家看？
爹覺得讓客人一個人吃米飯，別人都在一邊看，讓客人多不好意思?？梢谴蠹叶汲裕峙履嵌锩走€不夠！更重要的是，如果跟著來了個重要人物，或者來個住隊干部，那可怎么對付？想到這里，爹就說了一句，再說！就把難題丟給媽，走人了。
媽就徹底放心了，就讓爹繼續(xù)去跟舅爹說話。爹見舅爹來了，一些子人坐場子上閑玩，不是個事，便吩咐大哥去背水，其它人各自玩去。
媽怕大家都走了，我沒人管，放在爹那里礙事，就干脆找出背簍，把我背在身上，然后開始淘米。
媽淘米的時候，饑餓的我就好象聞到了米飯香，就在媽的后背上的背簍里哭。媽一邊高興地洗著米，一邊唱也似的對我說，我的兒莫哭，你的舅爹來了，舅爹來了就有米飯吃！到時候他肯定吃不了，他也肯定不會全吃完，留下一點，肯定不是別人的，是你的！
我聽到這里，果然就不再哭了。只是，我怎么也想不明白，我明明是個女娃子，媽怎么要叫我一句我的兒呢？我想問一句媽，卻不知道怎么去問。
媽洗好了米，就找來了灶房里那個平時很少用，只有燉肉時才用的燉罐，洗了洗，才把那白白的米放進去，然后再加上一些水，將罐子輕輕地煨進火塘里，讓火塘里的火細細地煮。然后，媽就一邊準備著其它家人要吃的糊豆，一邊屋里屋外的跳進跳出，還不時跟舅爹說上一兩句話，或者沒頭沒腦地問一句舅爹家里的情況。舅爹想也不想，就選那好聽的說與媽聽，只有我心里明白，舅爹其實是在向媽，甚至是在向我爹撒謊，他說的全是假話，他在那個家里活得一點尊嚴也沒有，只有慪氣的份兒。準確地說，舅爹這個時候來我們家，并不是因為別的，而是因為實在太慪氣，他才想到要到我們這個家來走一走，吐吐氣的。
舅爹那天早晨剛剛起床，正準備聽從惡婆娘的吩咐，去地里做事時，這邊房里的媳婦，正好看見他，便吩咐他去買農(nóng)藥，說是自家菜園子里的東西起蟲了。舅爹便對媳婦說一句婆婆有吩咐在先，沒想到媳婦沒好氣地說，地里的事有做個完的時候嗎？就這點事請不動你？舅爹聽不得這樣的話，就決定先放下地里的事，去買了農(nóng)藥回來再說，沒料到，暗中看到了這個情況的惡婆娘沒好氣地罵他一句，人叫不走，鬼叫飛跑！嚇得他進退兩難，不知如何是好。那媳婦原本是想放過他，但回頭一想這事是個叫勁的問題，她這個媳婦跟婆婆較勁，已經(jīng)不是一兩天，差不多每次都是她讓步，這次她不能放過，便對他說，不該做的事那么大膽！該做的事這么小膽！你還是不是個人？是人還是畜生？畜生也有個不聽人話自已作主的時候！舅爹聽出了媳婦話背后的意思，更害怕這媳婦起了害他的心思，把那個說不清道不明的事傳揚出去，自己今后更就抬不起頭來了，便還是聽信了媳婦的安排，先去買了農(nóng)藥。
按說，舅爹先去買農(nóng)藥，回來再接著做事，也是對的，偏那惡婆娘容不得他不聽話，他剛一回來，那惡婆娘就故意高聲大嗓地先把他罵得狗血淋頭，然后指桑罵槐一語雙關(guān)地惡意攻擊那敢跟她作對的媳婦。那媳婦經(jīng)受了太多的委屈，早已就不是一盞省油的燈，也顧不得婆婆在上的地位和尊嚴，與其大吵大鬧，弄得雞飛狗跳，無法收拾，直到兒子回來，也發(fā)一通脾氣，并把在兒子心中印象極其惡劣的父親狠狠說了一頓，這才暫時平靜了風(fēng)波，只是彼此間的氣并沒有消除。
備受委屈的舅爹再一次感受到活在那個家里不是個滋味兒，更不想看到這場因他而進的家庭風(fēng)波會何時再掀婆媳爭斗的大浪，便由此想到了一直對他很有同情心的姐姐，我的媽，于是，便想也不想就悄悄地離開那個家，來到了我們這里。