蘇明慧的各種準(zhǔn)備工作都已經(jīng)差不多了，這個叫做“飛云傳媒”的公司已經(jīng)具備了發(fā)行的資格，很多的器械裝備基本都到位，本著能借就借，能租就租，實(shí)在不行再買的原則，各種雜七雜八的設(shè)備混合在一起，郎導(dǎo)對此大感頭痛，與他合作很久的攝影師也是好多怨言。郎導(dǎo)與云岐商量了一下，一些關(guān)鍵設(shè)備還是需要花錢去買，這上面還節(jié)省不得。
繁雜的事務(wù)再次擁擠在云岐面前。云岐已經(jīng)再次向電視臺提出讓許導(dǎo)演主持工作，他好脫身去做電視劇的事情，電視臺也已經(jīng)同意了，但是他所謂的藝術(shù)顧問的身份還保留著，還能按時領(lǐng)取一點(diǎn)薪水，雖然不算很多，這代表電視臺保留隨時向他問詢一些事情的權(quán)利。
電視劇《潛伏》開機(jī)了，拍攝地點(diǎn)是在一個大型的影視城里，《潛伏》劇組自己也建造了一些布景，所有演員都已經(jīng)到位，郎導(dǎo)自己有一套拍攝的班子，倒是不用云岐費(fèi)心。
一場一場的拍下來，云岐學(xué)到了很多東西。
郎導(dǎo)是個識趣的人，他對自己的定位很準(zhǔn)確，他就是云岐實(shí)現(xiàn)目的的那只手。云岐先是看拍完的膠片，他比對著腦海里的情景，與郎導(dǎo)商量著修改，后來也學(xué)會了直接看拍攝現(xiàn)場，對演員的狀態(tài)提出建議，至于什么光線角度等等技術(shù)問題他是不管的。
時間長了，大家也都知道這位制片人才是真正的主導(dǎo)者。
《潛伏》拍攝完了。
但是由于電視臺換了領(lǐng)導(dǎo)，安哥已經(jīng)不好發(fā)力了，雖然也進(jìn)行了許多斗爭，但是讓省城的衛(wèi)視出錢購買首播已經(jīng)不可能，這時梁啟云出面購買了首播權(quán)，一經(jīng)播出就取得了巨大的成功。
正當(dāng)云岐沉浸于成功的喜悅當(dāng)中，準(zhǔn)備婚事，也準(zhǔn)備出資購買海南的別墅，他發(fā)現(xiàn)與吳若男斷了聯(lián)系，百般周折才知道，吳若男由于自身免疫力的問題，引發(fā)了一種皮膚病，很嚴(yán)重，號稱不可治愈。
吳若男是一個追求完美的人，決不允許自己這樣與云岐相見，她跟自己的母親出國隱居。
云岐找到吳東來吳冬雪，百般哭求無果，傷心落寞之下，到海南買下別墅，也開始了隱居的生涯。
但是世事變化，安哥由于受排擠調(diào)轉(zhuǎn)工作，到了新崗位急于出成績，再次找到云岐，云岐于情于理都無法袖手，只好再次出面打造《歌手》，卻因?yàn)橛⒆雍兔纷右矃⒓庸?jié)目，發(fā)生進(jìn)一步的糾纏。云岐不能放開與若男的感情，再次推拒了英子和梅子的感情，引發(fā)了決裂。
姜秀山因?yàn)檫M(jìn)入房地產(chǎn)行業(yè)，擴(kuò)張速度過快，引起資金鏈斷裂，最后無奈之下自殺，云潔自選商場分崩離析。
云岐的母親突發(fā)腦溢血，住院治療，卻沒有保住性命，父親因此精神上深受打擊而開始酗酒。
云岐結(jié)束了慈善活動，悉心照料家里，卻不料父親也意外辭世。
云岐的弟弟性格執(zhí)拗而叛逆，與云岐爭吵之后離家出走，云岐的生活一片混亂。
云岐再次思考人生的意義，對于自己因?yàn)閴艟扯a(chǎn)生的得失進(jìn)行剖析，最后確定是由于自己改變了命運(yùn)進(jìn)程，而命運(yùn)的巨手強(qiáng)行撥亂反正，所以產(chǎn)生了一系列的因果。
但是云岐不想就此屈服，他再次主動出手，打造《好聲音》，確立策劃專家的地位，改變版權(quán)歸屬，對世界進(jìn)行中國文化的傳播，證明自己生命的意義。
但是依舊沒有完結(jié)，馬毅車禍，孫立成經(jīng)濟(jì)犯罪，馬可做生意大虧。李希走進(jìn)了人生巔峰，但是卻性情大變，自身努力加上家世資源，讓他有資格驕傲。
08年，云岐參與了地震之后的搶險工作，而后不知所終。
吳若男終于治療好了疾病，回來尋找云岐，卻始終沒有結(jié)果。
直到有一天終于等到云岐出現(xiàn)，但是云岐已經(jīng)決定孤單一生，吳若男明白云岐的心意，最后只能黯然離開。
在云岐原來的生命中，父親入獄一年，師父平淡一生，英子和梅子都謀到工作，卻與云岐無關(guān)。
云岐去了大學(xué)，然后戀愛結(jié)婚，生命里沒有安哥，沒有陳潔，沒有姜秀山，沒有蘇明慧等等的人。
同學(xué)里，李涵在外打工，張向東因病自殺，馬毅公職犯罪，孫立成公職犯罪，馬可做生意賺錢發(fā)達(dá)，李希背靠龐大資源生活滋潤。
最關(guān)鍵的是，沒有吳若男，也沒有任何與吳若男相關(guān)的人。
云岐努力的活著，但是終于知道自己浪費(fèi)了太多生命。
人生不能重來，錯誤難以挽回，如果真能重來的話，老天不會瞎眼任你胡來，一切皆有因果，興衰都有代價。
這本書開始得太隨意了一些，只是為了給自己曾經(jīng)吹過的牛一個交待，開始的時候更多的把自身經(jīng)歷加入里面，忽視了可讀性，肯定就缺少了爽點(diǎn)。
后來發(fā)到網(wǎng)站上是為了大家看著方便。
再后來試著申請簽約，心里明知道可能性很小，因?yàn)檫@小說的問題和毛病很多，起伏也不夠，但是隨著越寫越多，就想再試一次，結(jié)果還是一樣的，這時候已經(jīng)失去了寫下去的心情。
最想寫的東西基本寫完了，后面主要就是想說明改變命運(yùn)的艱難。
實(shí)際上，就是覺得不管活幾輩子，都不會那么簡單。
實(shí)際上，就是覺得無論得失都會付出代價。
有點(diǎn)較真了，小說嘛，本來是看著玩兒的。
再說一句，心臟不好，真的不敢喝酒。
好吧，就這樣。再見。
哦，對了，必須感謝看完全文的朋友，讓你們失望是我的不對，抱歉。下次再寫什么的時候告訴大家。