第七章 偉大發(fā)明
冬天來(lái)了，天亮得晚了，也黑得早了。天不亮，雞還沒(méi)有叫，學(xué)生們還得照常上學(xué)。這個(gè)時(shí)候，多數(shù)大人們還沒(méi)有起床，只有像豆腐楊這樣的“個(gè)體戶”才起床磨豆腐。樊小義起得很早，但是他不敢一個(gè)人去上學(xué)，他要叫上我、楊軍華、樊鵬程、張大成以及程麗珍才敢一起去。因?yàn)閷W(xué)校建在野外，據(jù)說(shuō)那塊地原來(lái)是片老墳場(chǎng)，在上學(xué)的路上也有幾座土墳。所以，我們都是幾個(gè)人一塊才敢去學(xué)校。樊小義在我家大門前喊我的名字，聲音很大，半個(gè)村都能聽(tīng)到。樊小義依舊是穿著藍(lán)色的棉褲，帶有碎花的棉襖，還戴著“火車頭”棉帽子，依舊是穿著從供銷社買的那雙單布鞋，我問(wèn)他冷不冷，他說(shuō)：“不冷，穿了兩層襪子呢。”不一會(huì)，楊軍華、樊鵬程、張大成和程麗珍也到了我家門口，整個(gè)小學(xué)期間都是這樣。程麗珍是我們村唯一的女學(xué)生，膽子特別小，要是哪一天起床晚了，即使天亮了也不敢一個(gè)人去上學(xué)。如果大霧彌漫，即使是我們一群人，她也會(huì)感到害怕，這個(gè)時(shí)候，樊小義就會(huì)帶領(lǐng)我們唱歌。我也不知道他在唱什么，那個(gè)時(shí)候，我們那里還沒(méi)有通電，當(dāng)然也沒(méi)有電視機(jī)，跟誰(shuí)學(xué)呢，只能自己瞎編唄。到了學(xué)校，班級(jí)里黑乎乎的，什么都看不見(jiàn)?！鞍 钡囊宦?，突然出現(xiàn)了一個(gè)尖銳聲音，我們都會(huì)嚇得魂飛魄散，程麗珍被嚇哭了?！叭钡碌耐嬉鈨骸?，樊小義大罵。很多事都是他出頭，畢竟他比我們要大一歲，在這個(gè)班級(jí)，起碼他算是“老江湖”了。幾個(gè)搞惡作劇的學(xué)生不知道從什么地方冒了出來(lái)，又“嘿嘿”地跑了。
樊小義劃著火柴，點(diǎn)亮煤油燈，緊接著，第二盞燈、第三盞燈、第四盞燈、第五盞燈、第六盞燈都亮了，教室越來(lái)越來(lái)越亮了，煤油燈冒出的黑煙也越來(lái)越濃了，熏黑了墻壁；散發(fā)的味道也越來(lái)越重了，實(shí)在讓人惡心。大約二十分鐘后，每個(gè)課桌上都有兩盞燈，李老師也來(lái)了，語(yǔ)文早讀開(kāi)始了。老師也不點(diǎn)名，我們也沒(méi)有班長(zhǎng)，更沒(méi)有什么課代表，只有連續(xù)幾天不上課的學(xué)生，老師才會(huì)讓同村的同學(xué)去問(wèn)問(wèn)怎么回事。所以，來(lái)還是不來(lái)，幾乎全靠自覺(jué)。早讀課就是“讀”，老師幾乎不講課，當(dāng)然也沒(méi)法講，因?yàn)榻淌依锛词褂袔资K煤油燈，也看不到黑板。課本上有漢字、有拼音，漢字我們是不認(rèn)識(shí)的，所有的學(xué)生都是靠著記憶背誦。
“熱愛(ài)祖國(guó)，熱愛(ài)人民，熱愛(ài)中國(guó)共產(chǎn)黨?！?p> “房前花果香，屋后樹(shù)成行?！?p> “遠(yuǎn)看山有色，近聽(tīng)水無(wú)聲，春去花還在，人來(lái)鳥(niǎo)不驚?！?p> “種瓜得瓜，種豆得豆。人往高處走，水往低處流?！?p> “鵝，鵝，鵝，曲項(xiàng)向天歌?！?p> 老師沒(méi)有教我們普通話，有時(shí)候，我們會(huì)按照老師的要求，統(tǒng)一去背誦某一篇文章，我們還把每個(gè)漢字的讀音都拉得特別長(zhǎng)，就像樊小義唱歌那樣，全班同學(xué)整齊劃一，方言加上唱歌似的方式去讀一篇文章，也算是一章獨(dú)特的交響樂(lè)。有時(shí)候，校長(zhǎng)聽(tīng)不下去了，會(huì)走進(jìn)教室說(shuō)：“好好背書(shū)，不要‘拖秧子’！”并告誡李老師，教學(xué)要標(biāo)準(zhǔn)一些！校長(zhǎng)說(shuō)的“拖樣子”是土話，就是不讓我們背誦時(shí)再拉長(zhǎng)音。舉個(gè)例子說(shuō)，“種瓜得瓜”不是讀作“種ong瓜ua得e瓜ua”，要斬釘截鐵、字正腔圓。校長(zhǎng)走后，我們一陣轟笑，他那種方式哪有我們這種讀法好聽(tīng)！
不得不承認(rèn)，那時(shí)候的冬天要比現(xiàn)在冷。像那些家里買不起筆的同學(xué)，衣服也就只能湊合穿了，他們衣服穿得都很單薄，有時(shí)候他們穿得衣服很明顯會(huì)大幾圈，那是撿親戚或者長(zhǎng)輩的衣服。我們邊讀書(shū)邊跺腳，有的感覺(jué)冷得很，就扯開(kāi)嗓子讀。如果感覺(jué)手冷了，就在煤油燈上烤烤，頓時(shí)就感覺(jué)暖和多了，但手也變得黑乎乎的。課間休息的時(shí)候，我們?cè)谛@里撿一些廢紙和樹(shù)枝，點(diǎn)燃取暖，一個(gè)個(gè)都往前湊，笑聲一片。這里沒(méi)有課間活動(dòng)，沒(méi)有什么游戲之類的可供取暖的方式。老師看到學(xué)生們點(diǎn)火取暖也是睜一只眼閉一只眼，有時(shí)候看到火實(shí)在太大了就吼幾聲，同學(xué)們趕快將沒(méi)有點(diǎn)燃的樹(shù)枝抽出來(lái)，再點(diǎn)燃一堆，或者將已經(jīng)點(diǎn)燃的直接扔到廁所小便池里。
這種原始的取暖方式倒是沒(méi)有發(fā)生過(guò)意外，但是樊小義卻惹了禍。那是快過(guò)年的時(shí)候，快要放寒假了。樊小義的前排有一個(gè)同學(xué)剛穿了一件新衣服，這個(gè)同學(xué)讀起書(shū)來(lái)左搖右擺、前搖后晃，樊小義突然感覺(jué)眼前一亮，一股焦糊味迎面撲來(lái)，壞事！他的煤油燈把那位同學(xué)的衣服后背燒了。樊小義沒(méi)有一點(diǎn)滅火常識(shí)，趕快對(duì)著那個(gè)同學(xué)的后背吹，使勁吹，面積越來(lái)越大、焦糊味越來(lái)越嗆人，繼而擴(kuò)散到全班。有的學(xué)生開(kāi)始四處尋找氣味的來(lái)源，而一些認(rèn)真的同學(xué)還在背誦著文章。那位同學(xué)，穿得還厚一點(diǎn)，棉衣被燒著竟然還沒(méi)有發(fā)覺(jué)。而老師站在講臺(tái)上，視線相對(duì)還是很好的，經(jīng)驗(yàn)也豐富，立馬跑到那位同學(xué)跟前，二話沒(méi)說(shuō)，幫忙拉開(kāi)拉鏈脫掉衣服，扔到地上，在上面狂踩。那位同學(xué)看到衣服新買的衣服被燒了，感覺(jué)十分委屈，“哇哇”地哭了。樊小義第一次遇到這樣的情景，嚇得也哭了，邊哭邊說(shuō)：“我讓俺娘給你買一個(gè)?！?p> 其實(shí)，樊小義心里應(yīng)該清楚，他自己都沒(méi)有新衣服穿，家里幾乎賠不起。李老師安慰他們兩個(gè)說(shuō)：“這是意外，不算什么大事，你們上午叫家長(zhǎng)來(lái)學(xué)校商量一下怎么辦。”李老師撿起地上的衣服，確認(rèn)火已經(jīng)滅了，然后遞給那個(gè)同學(xué)，說(shuō)：“穿上吧，天還是挺冷的。”
放學(xué)之后，樊小義把這事告訴了母親，他母親竟然沒(méi)有揍他，說(shuō)燒了人家的衣服就要賠人家。他母親在衣柜里翻了翻，又到豆腐楊和木匠程家借了一點(diǎn)，算是湊了五十塊錢。吃過(guò)飯之后，劉桂芝來(lái)到了學(xué)校。李老師說(shuō)：“樊小義燒得是村支書(shū)大孫子的衣服?！贝逯?shū)與李老師是同村的，與樊小義不是一個(gè)村的，相對(duì)來(lái)說(shuō)關(guān)系恐怕又遠(yuǎn)了一些。劉桂芝也挺意外，這孩子燒得竟然是村支書(shū)的孫子的衣服，頓時(shí)感覺(jué)緊張了，五十塊錢恐怕解決不了問(wèn)題了。也許所有人都認(rèn)為黃世仁會(huì)逼死楊白勞會(huì)再次上演，但事情也許超出了大家的預(yù)料，村支書(shū)也沒(méi)有大家想象地那么壞，起碼在那個(gè)時(shí)候并不是所有的干部都會(huì)仗勢(shì)欺人，也不是所有的有錢人都會(huì)得理不饒人，所有的事情也并不是靠錢去解決。起碼那個(gè)時(shí)候那種淳樸、那種人情依然還在！李老師說(shuō)：“支書(shū)有事不來(lái)了，讓我轉(zhuǎn)達(dá)一下說(shuō)不讓你家賠錢了?！眲⒐鹬メ?xiě)蚜?，好人還是多啊，轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)樊小義說(shuō)：“你這孩子以后要小心一點(diǎn)，還不趕快學(xué)習(xí)去?！?p> 這件事情還沒(méi)有結(jié)束，怎么避免再燒別人的衣服呢？劉桂芝畢竟是上過(guò)學(xué)的女人，心靈手巧。劉桂芝從手電筒得到了靈感，買了一個(gè)小燈泡和一節(jié)一號(hào)干電池，又截了一段鐵條，將鐵條綁在燈泡的螺旋線上，燈泡壓著干電池正極，鐵條的另一端連著干電池的負(fù)極。燈泡亮了！再用不透明的紙卷成喇叭狀，套在燈泡上，夜讀燈就這樣做好了。那個(gè)時(shí)候，城里肯定有賣夜讀燈的，但是我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。樊小義第一次帶這樣的燈去學(xué)校的時(shí)候，大家都很好奇，他那種自豪、自負(fù)還有囂張?jiān)谀樕媳憩F(xiàn)地特別明顯，說(shuō)：“我的燈比你們的煤油燈要亮，還沒(méi)有味兒！”說(shuō)這些話的時(shí)候，聲音還特別大，仿佛讓大家都能聽(tīng)到。同學(xué)們紛紛湊過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)參觀，個(gè)個(gè)驚嘆不已。確實(shí)亮，確實(shí)沒(méi)味兒！他們把這項(xiàng)“偉大發(fā)明”告訴了家長(zhǎng)，不久之后，大多數(shù)同學(xué)都帶了這樣的燈上學(xué)。晨讀用的煤油燈就這樣被革命了！