第五十三章 無奈是離別
二〇〇〇年秋，這所老學(xué)校終于與時俱進了，耗費巨資建立了微機室，這些高端的科技產(chǎn)品暫時跟我們沒有緣分，因為第二年就要中考了，學(xué)校根本就沒有為我們安排電腦課，而我們偶爾只能站在門口嗅著電線和主板發(fā)出的濃濃的怪味，看著那些電視機一樣笨重的顯示器，聽著低年級的學(xué)生們敲擊鍵盤以及點擊鼠標(biāo)的聲音。
這一年的學(xué)習(xí)可能實在太緊張了，以致于學(xué)校把體育課都取消了，而我們從原來的每周雙休變成了每月雙休。也并不是所有學(xué)生都有考試壓力，比如張大成，他依然如故地喜歡打籃球。樊小義的看課外書的毛病終于戒掉了，只是除了語文和歷史之外，其他科的成績再也趕不上了，尤其是幾何，連圓的面積都算不出來。學(xué)習(xí)這事，若想退步，的確很快；若想進步，的確也很難，比如楊軍華和我，考試成績還是不理想，但也不算太差，中間水平而已，即使很努力，還是沒有進步。寒假的時候，教務(wù)處主任給我們開會講到：如果說，之前的期中期末考試，面臨的是全校同年級的競爭，幾個月之后，你們將與全縣同年級的學(xué)生競爭，如果考不好，只能付出更多代價，而這些代價就是你們的父母辛辛苦苦掙來的錢；如果拿不出借讀費，就只能輟學(xué)，幾年之后你的同學(xué)大學(xué)畢業(yè)，有了光鮮而體面的工作，輟學(xué)的那些學(xué)生將會在基層做最辛苦的工作?？荚嚲褪沁@么殘酷，社會就是這么殘酷！然而，自從上了初中之后父母很少再關(guān)心我們，而那個年齡的我們根本沒有競爭意識，也從來沒有思考過這些殘酷的問題。甚至我們認(rèn)為，考試成績并不能代表什么，比如我們村現(xiàn)在稍微富裕的人都是依靠做生意、打工賺了錢，村里第一個買車的人、還有很多家庭蓋新房的人別說上大學(xué)，連小學(xué)都沒有讀完。不過教務(wù)處主任說的如果考不好，我們講付出代價，這的確是真的，后來確有很多家庭因為拿不出這么多錢而會輟學(xué)。
二〇〇一年春節(jié)，樊書金和他的師傅都沒有回家。年后，樊書金來信的頻率明顯減少了，大概已經(jīng)完全適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐纳盍税?。三月份，樊書金終于還是來信了，信中說的大概意思：一則是他有點想家了，但是酒店的生意實在太好了，沒有時間回家；二則是說工作方面的事情，說他現(xiàn)在不僅干一些殺魚、打掃衛(wèi)生的雜活，偶爾練刀工、學(xué)配菜，還說這一年來，跟著師傅學(xué)了不少東西，但還沒機會自己嘗試去做菜；三則依然按照慣例，祝我們學(xué)習(xí)進步。我們依然讓樊小義給他回了信，大概意思是我們很羨慕他在首都的工作；我們和家里都很好，無需掛念；在六月份我們就要參加中招考試了，現(xiàn)在學(xué)習(xí)很緊張；依然按照寫信的慣例，祝他工作順利。
這年五月，縣教育部門組織了高中入學(xué)體育考試，之前的男女生體育考試都要考兩個科目，男生是一千米跑步和三十個單杠，女生是八百米跑步和三十個仰臥起坐，而這一年將跑步項目取消了，每做一個單杠和仰臥起坐就可以得一分。在體育考試中，樊小義和楊軍華表現(xiàn)都比較差，僅僅是及格而已，而張大成得了滿分。樊小義拉了三年肚子，時常渾身無力，能考及格就已經(jīng)不錯了；楊軍華依然是因為腳的問題，怕別人笑話，平時很少到操場去，考得自然不好；體育簡直是張大成的強項，考滿分實屬正常。
月底，在我們奔赴戰(zhàn)場之前，學(xué)校召開了動員會議，教務(wù)處主任又講了話，不過，這一次不是打雞血、灌雞湯，而是給我們指了四條大路：第一條，如果考試成績差不多就盡量上高中，高中之后上大學(xué)，現(xiàn)在大學(xué)也擴招了，上個大學(xué)應(yīng)該不算是件難事，當(dāng)然想上個好大學(xué)則是一件很難的事，畢竟我們省名校少，生源多，千軍萬馬過獨木橋，這個事實是無法改變的，努力學(xué)習(xí)是解決問題的根本；第二條，如果考試不理想，初中畢業(yè)之后就報考中專，中專畢業(yè)之后可以參加工作也可以繼續(xù)參加高考，甚至是對口招生的大學(xué)，這些都比較容易；第三條，如果考試實在不理想，初中畢業(yè)之后就報技校和職專，這些學(xué)校根本不需考試就可以上，學(xué)制時間短，畢業(yè)之后還安排工作，如果考試不好或家境不好，這也是好的選擇；至于第四條嘛，就很簡單了，如果考試十分不好，對上學(xué)也沒有信心，學(xué)校發(fā)給你畢業(yè)證，就出去打工吧，學(xué)一門技術(shù)也好，干體力活也好，總不至于餓著肚子。最后是給我們的忠告：能上學(xué)一定要繼續(xù)上學(xué)，現(xiàn)在并看不出差距，多年之后，你會感謝上學(xué)的經(jīng)歷，當(dāng)別人依靠體力養(yǎng)家糊口的時候，你則靠智力掙錢。隨著年齡的增長，當(dāng)別人體力透支完的時候，你的智力不僅不會枯竭，還會隨著經(jīng)驗的增長而增長。最后說：“同學(xué)們，請一定記住，將來無論你選擇那一條道路，混得好還是不好，請一定會母?？匆豢础！边@一句話最有分量，催出了很多同學(xué)的眼淚。
教務(wù)處主任講完之后，便安排我們照相。隨著相機“咔嚓”的聲音，我們終于明白，這些朝夕相處的同學(xué)將再也聚不齊了，有些同學(xué)甚至一輩子都不會相遇，多年之后，即使面對面，我們也可能認(rèn)不出對方，也可能記不起這三年發(fā)生的各種故事。時間是一個可怕的東西，它不停地向前流淌，洗滌著我們的面龐，也洗滌著我們的記憶，終于有一天我們交了新的朋友，融入了新的圈子，曾經(jīng)的美好和不美好都不會再提起。只有在夜深人靜的時候，努力去回憶，但依然是空，就像做了一場夢，似真非真，似假非假。多年之后，我們只顧著向前走地時候，誰都不愿意回頭看看曾經(jīng)走過的痕跡，我們越走越遠，直到這些痕跡都被時間擦拭。