每天很早，媽媽就在廚房燒開水，煮早飯。那時燒的都是土灶，媽媽一個人一邊在灶下擦著火柴，一邊向鍋洞里點燃稻草，點著后趕忙塞一個草把子，又去灶上忙碌。有時我嫌她燒飯?zhí)t，影響我上學(xué)給同學(xué)開門，會對她大發(fā)牢騷，然后飯也顧不上吃撿起書包扭頭就走了。其實正常上學(xué)并未遲到，只是我覺得老師把鑰匙托付與我，給予我有莫大的任性，而我必定要第一個到班級給早到的同學(xué)早早的開好門才是不負所托。我們只有開學(xué)報名的那天是爸爸或者媽媽中的一個送去學(xué)校的，因為要報名，要交學(xué)費，那時候還沒有九年義務(wù)教育，學(xué)費對月我們這樣的大家庭來說是一筆不小的開支，因此爸媽總是把賣了糧食的所有錢帶上給我們交學(xué)費，這個錢真的來之不易。剩下的每個上學(xué)日子都是自己步行去學(xué)校，我們的世界也沒有爸媽接送的規(guī)矩，家家戶戶如此。
我們的廚房屋頂是稻草的，然后有個被煙熏得黑黑的煙囪，矮矮的卻是方方正正的。每天一早就能看到從煙囪的口里吐出裊裊的白煙，白煙慢慢在空氣中消散，那時候空氣是純凈的，永遠是四季的味道，有春天的菜花香，夏天的荷葉香，秋天的燒荒草的味道，冬天是藕塘挖好蓮藕后翻出黑泥的味道，一切那么真實那么自然。
我們的早飯，面條是很稀少的，基本都是湯飯，或者紅薯稀飯。媽媽會把青菜洗干凈用菜籽油炒炒，然后放下隔夜的米飯，煮到濃稠，放點粗鹽。那時候還沒有現(xiàn)在的精細鹽，三毛錢一袋的粗鹽，燒菜腌魚腌肉腌咸菜都靠它。